第150章 腊月十六不是我（1/2）

井口死寂。

风停了，火灭了，七盏陶灯一盏接一盏地熄，只剩最后一盏悬在井沿，灯芯微颤，映着井壁上那行歪斜到几乎无法辨认的字——“刘青山，生辰非你所有”。

可那字正在动。

不是被风吹，也不是水浸，而是从边缘开始，一点点剥落，像老墙皮翻卷，露出底下更深的刻痕。

那些剥落的墨迹并未落地，反而悬浮在空中，混着血雾，缓缓逆流而上，如同倒放的雨。

刘青山跪在井沿，牙龈早已裂开，嘴角淌着黑血，炭笔的残渣卡在牙缝里，每一次呼吸都带着碎骨摩擦的声响。

他没再抬头，只是死死咬住最后一截笔头，用尽全身力气，将下一颗门牙生生撬下，砸向井壁。

“当”一声脆响，牙齿嵌进石缝，溅起一星血花。

他不是在写，是在啃。

每一口下去，井壁就震一下，心口的裂缝便撕开一分。

皮肉翻卷，露出肋骨，血顺着胸膛流进井口，又被某种无形之力吸住，拉成细丝，缠上那些猩红命线。

李春花蹲在井边，怀里抱着陈小栓。

那孩子浑身发抖，耳朵紧贴井壁，像在听地底深处传来的心跳。

“听。”她声音轻得像风，“那是命线断裂的声音。”

陈小栓嘴唇哆嗦：“老头在哭……他说‘腊月十六’是他孙儿本来的日子……有人偷了它。”

刘青山猛地抬头，眼白布满血丝，瞳孔却缩成针尖。

腊月十六……不是他娘临终前念叨的“好日子”，而是本该属于另一个人的死期。

他活了二十多年，吃着、睡着、走着，以为自己是刘青山，是净水县卫生所刘大夫的儿子，是091所最年轻的医务兵。

可现在他懂了——他顶着的，是一具借来的命。

那晚母亲攥着他手腕，枯手如钩，一遍遍念：“娘给你换了个日子……腊月十六，好活。”

她不是在安慰他。

她是在忏悔。

李春花看着他，眼神空洞却清明：“三十年前那一夜，孙万财的孙子难产，气绝在产床上。周秀兰用了‘换时辰’的法子，把将死婴儿的生辰藏进刚断气的女婴体内，想骗过地府，让那孩子借尸还魂。”

她顿了顿，声音忽然低下去：“可那女婴……魂没走。她回头喊了声‘娘’，魂道崩断，井阵失控。命网反噬，全村开始死而复生，食血成魔。”

刘青山喉咙发紧：“那女婴……是你？”

李春花点头，指尖轻轻抚过陈小栓的眼睑：“我因执念未散，成了未完成的渡魂体，卡在阴阳之间。井底认我作‘引灯人’，却不够圆满，所以三十年来，它一直在等下一个‘熟桩’。”

“而我……”刘青山喘着粗气，血从心口涌出，顺着肋骨滑落，“我是第二个被换命的人？”

“你娘是周秀兰的徒弟。”李春花低声说，“她学了‘换命术’，可没胆子用在别人身上。直到你三岁那年高烧将死，她疯了，把你生辰藏进一个刚咽气的弃婴命格里，把那孩子的死期——腊月十五——转嫁给你。可她不知道，腊月十五是井眼开缝之日，正是‘桩命’的入口。”

刘青山笑了，笑得满嘴是血。

所以他从小体弱，所以每逢腊月就噩梦连连，所以091所的档案里，他的出生记录被人用红笔圈过三次。

他不是被选中。

他是被养大。

像一头祭坛上的牛，养肥了，等着被宰。

井底忽然一颤。

黑水翻涌，红丝暴起，如巨蟒般缠住他的脚踝，猛地往深处拖。

他没挣扎，反而借力前扑，反手将最后一截炭笔狠狠戳进心口！

“噗——”

血如墨喷，溅上井壁，竟在空中划出两道狂烈笔画——“逆命”。

那不是写出来的，是喷出来的，是炸出来的。

刹那间，井壁所有刻痕开始逆向剥落，银丝如遭雷击，一根根抽搐断裂，发出尖锐如哭的嘶鸣。

井底传来一声怒吼，沙哑扭曲，却带着难以置信的惊恐：“不——！你不能反刻！命格岂容篡改！”

田有福留下的七盏陶灯忽明忽暗，最后一盏突然“啪”地炸裂。

灯芯未灭，反而浮起一张模糊的脸——干瘦、凹陷、唇裂如焦，正是赵德海。