第275章 霜打玉米（1/2）

李秋月蹲在灶台前添柴，火光把她垂在颊边的碎发染成暖金色。灶膛里的湿柴“噼啪”炸出火星，溅在她手腕那道浅褐色的疤上——那是去年秋天掰玉米时，被玉米叶划的，当时大山还握着她的手，用嘴轻轻吹了好一会儿。

她望着锅里翻滚的玉米糊糊，鼻尖忽然发酸。往常这个时候，大山该扛着锄头从地里回来了，进门先喊一声“秋月，渴了”，然后拿起灶台上的粗瓷碗，咕咚咕咚灌半瓢凉水。可今天，日头都沉到西山顶了，院门外还是静悄悄的，只有风吹过院角那棵老槐树，叶子“哗啦”响，像谁在暗处叹气。

“娘，爹咋还不回来？”五岁的小石头扒着灶台边，小脸蛋蹭得沾了点灶灰。他手里攥着个皱巴巴的纸飞机，是昨天大山用烟盒给他折的，翅膀上还留着大山指腹的纹路。

秋月伸手把儿子脸上的灰擦掉，声音尽量放得软和：“你爹在地里多薅两把草，咱们冬天的麦子就能长得壮些。乖，先去炕上等，娘把糊糊盛出来就喊你。”

小石头点点头，抱着纸飞机跑向里屋。秋月看着儿子的背影，心里的空落又沉了沉。她起身走到院门口，踮着脚往通往山下的那条小路望。路是去年冬天新修的，铺着碎石子，一直延伸到山坳那头的邻村——刘佳琪就住在邻村。

这个名字像根细刺，轻轻碰一下，心口就发紧。

上个月赶场，她在镇上的杂货铺碰见大山和刘佳琪。当时大山正给刘佳琪递一个布包，脸上带着她从没见过的笑——不是对着她时那种踏实的憨笑，也不是对着小石头时那种疼爱的笑，是带着点局促，又有点讨好的笑。刘佳琪接过布包，指尖蹭了蹭大山的手背，说了句什么，大山的耳朵都红了。她躲在杂货铺的门帘后，直到两人走了，才敢出来，买盐的手都在抖。

后来她问过大山，布包里是什么。大山说，是刘佳琪托他捎的菜籽，邻村的菜籽不如山上的好。她没再问，可夜里翻来覆去睡不着，大山的呼吸声就在耳边，可她觉得两人之间隔了层雾，摸不着，也穿不透。

风忽然大了些，吹得院墙上的玉米杆“哗啦”响。秋月裹了裹身上的蓝布褂子，正要转身回屋，就看见小路尽头出现了一个身影——是大山，可他身边还跟着一个人，穿着件粉色的的确良褂子，不是刘佳琪是谁？

两人走得不算近，可刘佳琪手里拎着个竹篮，篮子上盖着块花布，看那样子，是大山帮她拎了一路，刚还给她。走到分岔口，刘佳琪站定，从篮子里拿出个东西递给大山，大山推了一下，还是接了。然后刘佳琪笑了笑，转身往邻村的方向走，大山站在原地，看着她的背影，直到那抹粉色消失在树影里，才转身往家走。

秋月赶紧退回院里，假装在收拾晒着的干辣椒。耳朵却支棱着，听着大山的脚步声越来越近。

“秋月，我回来了。”大山的声音像往常一样，可秋月听着，总觉得少了点什么。她回头，看见大山手里攥着个东西，藏在身后，见她看过来，赶紧往裤兜里塞，可还是露出了个红绳头——那是镇上首饰铺里卖的平安绳，红绳上串着个小小的银花生，上个月她赶集时见过，要五块钱，她没舍得买。

“锅里的糊糊快好了吧？我饿了。”大山挠了挠头，走到灶台边，想掀锅盖，手却顿了一下，像是想起了什么，又缩了回去。

秋月没说话，把最后一把干辣椒放进竹筐里，转身进了屋。小石头已经趴在炕上睡着了，手里还攥着那个纸飞机。她轻轻把儿子的手掰开，把纸飞机放在枕头边，然后坐在炕沿上，看着窗外渐渐暗下来的天。

大山跟进屋，站在门口，脚边的锄头还没放下，沾着的泥土蹭在地上，留下个深色的印子。“秋月，你咋了？是不是不舒服？”

“没咋。”秋月的声音很轻，“你刚才在分岔口，刘佳琪给你啥了？”

大山的身子僵了一下，随即笑了笑：“没啥，就是她自家种的西红柿，给我拿了两个，说让小石头尝尝。”他从裤兜里掏出两个通红的西红柿，放在炕边的小桌上，“你看，挺新鲜的。”

秋月没看那西红柿，也没看大山：“那平安绳呢？红绳串着银花生的，你藏裤兜里的那个。”

屋里一下子静了下来，只有窗外的风声，还有灶膛里偶尔传来的“噼啪”声。大山的脸慢慢红了，从耳根一直红到脖子，他张了张嘴，想说什么，可话到嘴边，又咽了回去。

“是她给你的吧？”秋月终于转头看他，眼睛里蒙着层水汽，却没掉下来，“上个月赶集，我在首饰铺里看见过，我跟你说，小石头戴那个好看，你说太贵，不买。现在，你拿着她给的平安绳，藏着掖着，怕我看见？”

“不是你想的那样！”大山急了，往前走了一步，想拉她的手，“秋月，你听我解释，那平安绳是……是我给她钱，让她帮我捎的，我想着给你戴……”

“给我戴？”秋月笑了笑，那笑声里带着点苦，“给我戴，你藏什么？给我戴，你刚才在分岔口，看着她走的时候，眼睛都直了？大山，你说实话，你是不是喜欢她？”

“我没有！”大山的声音提高了些，又赶紧压低，怕吵醒小石头，“秋月，咱们都过了这么多年了，我咋会喜欢别人？你别胡思乱想。”

“我胡思乱想？”秋月站起身，走到大山面前，抬手，指尖碰到他的袖口——那里沾着点粉色的线头，是刘佳琪那件的确良褂子上的。“你袖口的线头，是刘佳琪褂子上的吧？你昨天去地里，穿的是这件蓝布褂子，回来的时候，袖口还干干净净的。今天去地里，怎么就沾了粉色线头？你跟她在一起待了多久？”

大山低头看了看自己的袖口，脸色一下子白了。他想说什么，可喉咙像是被堵住了，一个字也说不出来。

秋月看着他的样子，心里那点仅存的希望，像被霜打了的玉米叶，一下子蔫了。她往后退了一步，靠在炕沿上，眼泪终于掉了下来，砸在衣襟上，晕开一小片湿痕。

“大山，我跟你过了八年了。”她的声音带着哭腔，却很轻，“从十八岁嫁给你，我跟着你在山里刨食，冬天冷，你脚冻得流脓，我夜里给你焐脚；夏天热，你在地里干活，我把水送到地头，怕你渴着；小石头出生的时候，山里没医生，我疼得快死了，你跪在地上，跟老天爷磕头，求他让我好好的。那时候，你说，这辈子就跟我过，跟小石头过，咱们好好把日子过起来，盖个大瓦房，让小石头读书。”

她抹了把眼泪，接着说：“现在，日子刚有点起色，你就跟她眉来眼去了。大山，你忘了你当初说的话了吗？你忘了我跟你受的苦了吗？”

大山站在原地，拳头攥得紧紧的，指节都泛了白。他看着秋月哭红的眼睛，心里像被刀割一样疼。他想抱抱她，想跟她说对不起，可他张不开嘴——他没法否认，这些日子跟刘佳琪在一起的时候，他是开心的。刘佳琪不像秋月那样，总是围着灶台和地里转，她会跟他说镇上的新鲜事，会笑他干活时的样子，会在他累的时候，递上一瓶凉好的糖水，而不是像秋月那样，只会说“歇会儿吧”。

他知道自己不对，可他控制不住自己。就像山里的野藤蔓，不知不觉就缠上了树，想扯，却越扯越紧。

“秋月，我……”大山的声音哽咽了，“我不是故意的，我就是……就是觉得跟她说话轻松点，我没别的意思，真的。”

“没别的意思？”秋月看着他，眼神里满是失望，“那你跟她在镇上杂货铺递布包的时候，你跟她在分岔口站着说话的时候，你看着她背影的时候，你心里想的是啥？大山，你别骗我，也别骗你自己。”

院门外忽然传来一阵敲门声，“咚咚”的，在安静的夜里格外响。秋月和大山都愣住了，谁会这么晚来串门？

大山擦了擦脸上的汗，走过去开门。门外站着的是邻村的王婶，手里拎着个布包，脸色不太好。“大山，你在家啊，我找秋月说句话。”

秋月擦干眼泪，走到门口，强装镇定：“王婶，进来坐。”

王婶走进屋，看了看大山，又看了看秋月红着的眼睛，叹了口气：“秋月，我也不绕弯子了，我是来跟你说个事。今天下午，我在邻村的河边碰见刘佳琪了，她跟几个女的聊天，说……说大山跟她好了，还说大山答应她，等秋收了，就跟你离婚，娶她。”