第4章 暗涌与裂隙（1/2）

深山的夜裹着潮湿的寒气，李秋月蜷缩在土炕上，听着窗外的雨珠敲打芭蕉叶的声响。自那日在村口撞见大山和刘佳琪的亲昵模样，她总觉得后颈发凉，仿佛有无数细小的藤蔓在皮肤下游走，勒得她喘不过气。煤油灯的光晕在土墙上摇晃，将她的影子拉得老长，像极了被命运捉弄的孤魂。

灶房里还飘着未散尽的玉米粥香气，这是她今日特意多煮的，想着大山若输了钱回来，好歹能垫垫肚子。可夜色渐深，那熟悉的脚步声始终没有响起。她摸黑起身，披上打着补丁的蓝布褂子，走到堂屋的供桌前，借着月光看清香案上落了层薄灰——大山已经半月没给祖宗上过香了。

远处突然传来一阵刺耳的摩托车轰鸣声，划破了山村的寂静。李秋月心头一颤，急忙跑到门口张望。车灯的光晕里，大山搂着刘佳琪的腰，歪斜着从车上下来。刘佳琪穿着件火红的连衣裙，在夜色中格外刺眼，她咯咯笑着，将头埋进大山的颈窝，那亲昵的模样，像极了偷腥得逞的猫儿。

“哟，这不是秋月妹子吗？”刘佳琪率先瞧见站在门口的李秋月，故意将声音拖得又长又媚，“这么晚了还等男人啊？”她踩着细高跟，摇曳着身姿走过来，身上浓烈的廉价香水味呛得李秋月直皱眉。

大山醉醺醺地打了个酒嗝，甩开刘佳琪的手，踉跄着往屋里走：“多管闲事……这是我家！”他的声音带着酒后的沙哑，脚步虚浮，撞在门框上发出“咚”的一声闷响。

李秋月攥紧衣角，指甲几乎掐进掌心。她看着刘佳琪得意洋洋的眼神，突然想起婚前大山牵着她的手，在这片山林里发誓要让她过上好日子的模样。那时的大山，眼里有光，会在清晨为她采来带着露水的野百合，会在农忙时把她护在身后，生怕她累着。可现在，那个温柔的少年早已消失不见，取而代之的是眼前这个满身酒气、不知廉耻的男人。

“秋月啊，”刘佳琪凑到她耳边，压低声音说，“别守着个赌鬼了。你看看他，输光了家产，还欠了一屁股债，跟着他能有什么好日子？”她故意顿了顿，目光在李秋月身上逡巡，“倒是你，长得这么标致，不如跟我去县城，凭你的姿色……”

“够了！”李秋月猛地后退一步，眼里泛起泪光，“请你离开我家！”她的声音在颤抖，却透着不容置疑的坚决。

刘佳琪耸耸肩，毫不在意地转身：“不识好歹的东西，总有你后悔的一天。”她扭动着腰肢上了摩托车，临走前还不忘朝大山抛了个飞吻。

摩托车的轰鸣声渐渐远去，李秋月关上门，转身看见大山瘫坐在地上，怀里还抱着个空酒瓶。屋里弥漫着刺鼻的酒气和烟味，地上散落着撕碎的欠条和皱巴巴的扑克牌。“大山，我们不能再这样下去了。”她蹲下身，试图去夺大山手中的酒瓶，“你答应过我，会戒赌的……”

“戒？怎么戒？”大山突然暴怒，挥起酒瓶砸在地上，玻璃碎片四溅，“我也不想输！可那些人出老千，我能怎么办？”他的眼睛布满血丝，满脸狰狞，“都是你！要不是你这个扫把星，我怎么会这么倒霉！”

李秋月被飞溅的玻璃划伤了手臂，鲜血顺着伤口流下，她却感觉不到疼痛。泪水模糊了视线，她看着眼前这个陌生的男人，突然觉得无比陌生。曾经的山盟海誓，在这一刻都化作了锋利的刀刃，一刀一刀剜着她的心。

“大山，我们离婚吧。”这句话像是用尽了她全身的力气，说出口后，她反而觉得轻松了些。这些年的隐忍、委屈，在这一刻终于找到了宣泄的出口。

大山愣了一下，随即哈哈大笑起来，笑声里充满了讽刺和不屑：“离婚？你以为离了婚你就能找到更好的？别做梦了！你除了会种地，还能干什么？离开我，你连饭都吃不上！”他摇晃着站起身，一把揪住李秋月的头发，“别想甩开我，这辈子你都别想！”

李秋月挣扎着，却敌不过大山的力气。她的后脑勺重重撞在墙上，眼前一阵发黑。恍惚间，她听见自己的哭声混着大山的咒骂，在空荡荡的屋子里回荡。这一刻，她终于明白，自己这些年的等待和期盼，不过是一场泡影。

深夜，李秋月蜷缩在杂物间里，借着月光查看手臂上的伤口。伤口不深，却火辣辣地疼。她翻出墙角的旧布条，简单包扎了一下。窗外的雨还在下，她想起小时候，父亲也是这样为她包扎伤口，一边包扎一边说：“闺女别怕，伤口总会好的。”可如今，父亲已经不在了，她的伤口，又有谁来替她抚平？