第2章 光网织梦3（1/2）

第二卷：星轨重连

第二章：光网织梦

谷雨的雨丝带着草木的清香，斜斜地打在观星台的石栏上，溅起细碎的水花。石槽里的“星际邮包”真品被雨水洗得发亮，木盒上的地球与月球图案愈发清晰，像两颗被精心呵护的珠子。守山老人蹲在旁边，用竹片轻轻拨开盒盖，里面的向日葵籽实上，星芒在雨雾中泛着莹光，仿佛在呼吸般微微闪烁。

“该给它们翻翻身了，”老人笑着说，指尖拂过籽粒，每颗都带着温润的潮气，“在土里待久了会闷，透透气才能记着地球的味儿。”他从怀里掏出个小瓷瓶，倒出些从台湾阿里山带来的山泉水，滴在籽实上，水珠顺着星芒的纹路滚动，在盒底汇成个小小的水洼，倒映着天上的流云和亭顶的光网，像个微型的宇宙。

山脚下，“环球花田”的“太空苗”已经长得齐腰高，茎秆上的铜丝在雨中闪着微光，把雷电积蓄的能量缓缓释放到土壤里。赵磊正在给花苗搭支架，支架用的是回收的航天器残骸金属，切割后的断口处，竟天然形成了星轨的纹路，与观星台的石槽刻痕如出一辙。

“这金属里含着宇宙尘，”赵磊用砂纸打磨着断口，火星在雨水中溅起又熄灭，“当年王大哥在窑厂打铁，总说‘好钢要经火炼，好念想要经事磨’，这支架经了太空的历练，比啥都结实。”他指着支架投在地上的影子，与“祈愿架”的竹影在雨中交叠，形成的图案竟与《光网能量图谱》里的共振波形完全一致，“你看这影子的颤法，和阿里山那边的花田影子同步呢，隔了这么远，还在一块儿跳。”

丫蛋背着书包跑过来时，手里拿着个透明的玻璃罐，里面装着从比邻星方向拍摄的星空照片底片。“天文台的老师说，这底片上有颗新亮起来的星，”她把玻璃罐举到雨里，底片上的星点在水汽中晕开，像朵正在绽放的向日葵，“他们说可能是‘念想号’探测器在打招呼，用星光写了个‘到’字。”

玻璃罐的标签上，用紫外线笔写着行小字：“距离4.2光年，预计送达时间2043年。”丫蛋把标签揭下来，贴在“太空苗”的叶片上，水珠顺着标签的边缘滑落，在叶面上画出道银色的轨迹，与茎秆上的铜丝连成一线，“这样花苗就能收到消息，告诉它远方的亲戚一切平安。”

林薇撑着印有星轨图案的油纸伞，抱着画箱上山时，正赶上老人在观星台的亭子里整理新的拼贴画。这幅《星邮万里》的底色是张深空摄影的星云图，猎户座的星云在图上像朵巨大的向日葵，黑石山的观星台被缩小成星云中的一个光点，光点周围，无数封“星际信件”正顺着星轨漂流——有的是孩子们画的太阳系漫画，有的是老兵们写的战地回忆，有的是两岸同胞共同签的名字，信封上的邮票，都是王大哥种的第一株向日葵。

“这是用世界各地寄来的布料和胶片拼的，”林薇指着其中一封信，信封上贴着片非洲猴面包树的叶子，叶脉纹路与星轨重合，“你看这星云的形状，和‘太空苗’叶片上的绒毛分布一模一样，王大哥的光网，连星云都在帮忙织呢。”

画的角落，她留了块空白的胶片，上面用针孔扎出了“2043”的字样，旁边画着个小小的日历，日期栏里还空着。“等‘念想号’到达那天，就把当天的星空照片洗出来贴上，”林薇笑着说，“让这封信在画里走满二十年，像真的在宇宙里漂流一样。”

叶秋在观星台的石桌上，铺开了最新的《星际光网模拟图》。图上，从地球延伸到比邻星b的光轨像条闪着蓝光的丝带，丝带上标注着“念想号”的实时位置——目前刚过柯伊伯带，正在穿越小行星带，每个途经的天体都被标注上了与向日葵相关的参数：木星的大红斑转动周期，正好是黑石山向日葵花盘转动周期的100万倍；火星的土壤酸碱度，与“世界之花”最适宜生长的ph值相差不到0.2。

“ai模拟说，‘念想号’途经的每个天体，都在以自己的方式‘回应’这趟旅程，”叶秋指着小行星带的模拟数据，“这些小行星的运行轨迹，在‘念想号’经过时会出现微小的偏移，像在给它让路。”赵磊凑过来看，突然指着图上的一段光轨：“这弧度，和王大哥当年在窑厂画的排烟道曲线一模一样！”果然，那段光轨的曲率半径，与老人账本里记录的窑厂排烟道尺寸完全吻合。

老人听到这话，从账本里翻出张泛黄的设计图，是王大哥当年手绘的窑厂改建草图，图上排烟道的末端，画着个小小的向日葵，花盘正好对着黑石山的方向。“他那时候就想着‘让烟也顺着星轨走’，”老人用手指在图上比划，“现在看来，这烟真的变成光，走得比谁都远。”

丫蛋突然跑到石槽边，对着“星际邮包”轻声说：“王大哥，你的籽实快走出太阳系了，它们带的星芒，比天上的星星还亮呢。”话音刚落，山风卷着片“太空苗”的叶子飘过，正好落在木盒上，叶面上的银色条纹与籽实的星芒完美对齐，像把钥匙插进了锁孔。

立夏那天，阳光穿透云层，给观星台镀上了层金边。“太空苗”的顶端冒出了花苞，花苞上的银色条纹组成了个微型的猎户座图案，与星云中的形状分毫不差。赵磊在花苞周围搭了个环形的支架，支架上挂满了世界各地寄来的祈愿牌，牌上的字迹在阳光下投射出的影子，在地面上拼出“一路平安”四个大字，笔画的末端都指向比邻星的方向。

“这叫‘星际护航圈’，”赵磊拍着支架，金属的凉意透过掌心传来，却带着莫名的暖意，“让地球的念想围着它转，就像星星围着太阳，走到哪儿都不孤单。”他特意在支架的最顶端，挂了块用航天残骸金属做的牌子，上面刻着“念想号”的发射日期和预计到达日期，数字的边缘用激光雕刻了星轨，“这是给花苞的‘倒计时牌’，让它数着日子开花，等‘念想号’到达那天，正好能对着星空绽放。”

丫蛋把自己画的比邻星b想象图贴在祈愿牌上，图上的行星被金色的花田覆盖，花盘都朝着地球的方向，旁边写着：“王大哥，等那边的花开了，咱们就能在望远镜里看见，像看到远方亲戚寄来的照片。”