第50章 新鲜的食物（1/2）

夜色如墨，浓稠得化不开。绘田健太郎的廉价轿车像一叶孤舟，悄无声息地滑出都市的灯火，驶入通往层叠山峦的蜿蜒公路。车头灯像两把孱弱的匕首，勉强切开前方黏稠的黑暗，照亮不断向后飞掠的、如同鬼影般的路旁护栏和树木。

车内，收音机早已关闭，只有引擎低沉而规律的嗡鸣，以及后车厢偶尔传来的、细微得几乎被忽略的沉闷摩擦声——那是被厚重防水布严密包裹的“货物”，随着车辆转弯轻轻移位。健太郎双手紧握方向盘，指节因用力而泛白，脸色在仪表盘幽绿的光芒映照下，呈现出一种非人的僵硬和平静。他的眼神空洞地望着前方仿佛没有尽头的山路，看不到丝毫杀人后的慌乱，只有一种近乎麻木的专注。

窗外的风景逐渐变得诡异。远离了城市的光污染，山林的本色显露出来——那是一种深沉的、仿佛能吸收一切光线的墨黑。盘根错节的树木枝丫在黑暗中伸展，形态扭曲，如同无数沉默的、窥视的鬼影。山雾不知何时开始弥漫，起初只是薄纱般的一层，渐渐变得浓郁，如同活物般缠绕着车身，让能见度急剧下降。车灯的光柱在雾中被打散，形成一道道扭曲的光晕，仿佛置身于一个不真实的梦境，或者说，噩梦。

空气中弥漫着山区夜晚特有的、混合着泥土、腐叶和某种未知野花冷香的潮湿气息，但这股气息此刻闻起来，却带着一股铁锈般的腥甜，若有若无，撩拨着人最原始的恐惧神经。

偶尔，路旁密林的深处会亮起一两点幽绿的光点，那是野兽的眼睛，它们静静地注视着这辆闯入它们领域的铁盒子，目光冰冷，仿佛在评估着是否可以猎食。

健太郎对这一切视若无睹。他甚至摇下了车窗，让那冰冷湿润的山风灌入车内，吹动他汗湿的额发。他似乎很享受这种被原始、荒蛮包围的感觉，这让他感觉自己脱离了凡俗的束缚，不再是那个在公司里唯唯诺诺的课长，而是掌控着生杀予夺权力的……更高层次的存在。

就在雾气最浓，几乎只能看到车前几米远的时候，他减缓了车速，用一只手熟练地操作手机，拨通了一个没有存储姓名的号码。

电话很快被接通，那边没有传来人声，只有一种细微的、如同电流杂音般的嘶嘶声，以及某种……湿滑物体蠕动般的背景音。

健太郎的嘴角勾起一丝难以察觉的、扭曲的弧度，他用一种近乎愉悦的、带着献媚般的语气对着话筒低语：

“是我……‘新鲜的食物’马上就送到。品质……很不错。请您……准备一下。”

电话那头依旧沉默，但那嘶嘶声似乎变得更加急促了一些，仿佛某种存在因此而兴奋。

挂了电话，健太郎深吸了一口冰冷而诡异的空气，脚下轻轻踩下油门，车子如同被无形的线牵引着，毫不犹豫地扎进了前方最为浓郁、仿佛能吞噬一切的黑暗与迷雾深处。

车尾灯的红光，如同濒死生物的最后一点生命之火，在浓雾中闪烁了几下，便彻底消失不见。只留下山路两旁沉默的、扭曲的树影，以及那弥漫在空气中、越来越浓的，非人的腥甜气息。

健太郎的车仿佛驶入了一片乳白色的、没有尽头的海洋。能见度几乎降为零，他不得不将车速放到最慢，几乎是凭着感觉在蜿蜒的山路上蠕行。周围万籁俱寂，连原本偶尔的虫鸣鸟叫都消失了，只有引擎压抑的喘息和车轮碾过潮湿路面的细微声响。

就在这绝对的静谧与纯白中，一个模糊的人影缓缓从雾霭深处浮现，并朝着车灯走来。

那是一个穿着普通灰色夹克、身材中等、发型一丝不苟的中年男人，相貌毫无特点，属于扔进人海瞬间就会遗忘的类型。他走路的姿势也很平常，甚至带着点上班族特有的疲惫感。

健太郎将车稳稳地停在了男人面前。

男人没有说话，只是静静地看着他，脸上没有任何表情，眼神空洞得如同两口枯井。