第1章 雨夜来访者（2/2）

十三岁那年，你爸妈吵得最凶那次，你在河边坐了一整夜。我找到你的时候，你浑身冰凉，就是不肯回家。我陪你坐到天快亮。

鼻子有点发酸。

十六岁生日，我送你这对耳钉，说……他停了一下，说我们会一直在一起，就算分开了，灵魂也能找到彼此的路。

我闭上眼睛。那个夏天的晚上，星星特别低，程野的声音又轻又坚定。

可那场火……我艰难地开口。

山火把我吞了。他接了下去声音还是平的，我记得火烤在身上的疼，记得烟呛得喘不过气，记得我把你往安全的地方推，然后一根烧着的大树干砸下来，堵住了我的路。

我睁开眼，看着那双灰白的眼睛：为什么？这怎么可能？

程野微微歪了歪头。这个再熟悉不过的小动作，让我心里跟被什么东西撞了似的，又酸又麻。

不知道。就记得一片黑，然后……好多人在耳边说话，听不懂。再后来……感觉到一根线，连着我跟……某个地方。我就顺着线……走到这儿了。

那根线……是我吗？

他没说话。可这沉默，比什么回答都明白。

我深吸一口气，走到沙发边坐下。腿有点软。

你会伤害我吗？我终于问出了最想问的。

程野往前一步，灰白的眼睛紧盯着我。

永远不会。他的声音第一次有了情绪，那种近乎痛苦的坚决，我可能……不是以前那个程野了。我身体里有……别的东西。它在说话，它想要什么。可是保护你，林远，是唯一……没变的。这比死……还厉害。

我看着这双既熟悉又陌生的眼睛，拼命在里面找那个我认识的灵魂。在那片让人发毛的灰白后面，我确实看到了点什么——不是程野以前那种太阳似的热情，是更深、更原始的东西，一种连生死都拦不住的……执念。

你需要什么？我问。

程野轻轻摇头：这些都不用。可我需要……待在这儿。靠近你。

这话让我心里咯噔一下。我看着他苍白的脸，发现他身体好像比刚才更透明了点。

你可以留下。我最后说，但你要把知道的都告诉我。咱们得搞清楚这是怎么回事。

程野微微点了点头。

然后，他的目光突然锐利起来，转向窗户。

怎么了？我问。

外面有东西，不是人；它跟着我来的。

我后背一阵发凉。什么东西？

程野灰白的眼睛眯了眯：黑暗里说话的东西。它们对活人的世界……好奇。特别是……感情深的人。感情像灯塔。

我想起他刚才说的——感情越深，越容易变成通道。

程野转向我：它们会被引过来，可是别怕。我会保护你。

这话跟多少年前他说过的那么像，只是现在听着，又诡异又吓人。

我看着这个既熟悉又陌生的存在，心里乱七八糟的。程野回来了，就算变成了这样。

我去给你拿条毛巾。我最后说，往浴室走。

等我拿着毛巾回来，程野还站在原地，眼睛盯着窗户。

我把毛巾递过去。

他接过去，但没擦。谢谢。他的嘴角往上扯了扯，像个笑，可僵硬得不行，你还是老样子，再奇怪的事，也想装得没事似的。

这个笑，虽然看着别扭，却让我心里某个地方软了一下。

窗外，雨更大了。城市的灯光在雨里糊成一团。而在那片黑暗里，有什么东西正在蠢蠢欲动。

我看着程野的背影，突然注意到他左耳上那枚银色耳钉在灯下微微反光。这对耳钉，以前是友情的象征，现在看着，倒像是什么神秘的连线。

也许，程野回来不是个意外，而是个更大谜团的开头。