第3章 《蹄印初语》(2/2)

三秒看着那些嫩根,心里的火气消了些。他蹲下来,学着爷爷的样子打量蹄印:大的蹄印边缘有些磨损,应该是母麂子的;旁边还有几个小一圈的,蹄尖的纹路更浅,果然是带了崽。这么说来,昨夜的闯入,更像是一场小心翼翼的试探。

“可它要是贪得无厌呢?”三秒还是不放心,指尖捏着一粒滚到脚边的玉米粒,“今天给了玉米,明天说不定就敢啃豆荚了。”

“那再说那时候的话。”爷爷往篱笆边挪了挪,捡起几根掉落的酸枣枝,往缝隙里塞了塞,却没堵死,“种地跟跟人打交道一样,先给人留余地,也给自己留退路。真要闹得脸红脖子粗,谁都讨不到好。”

太阳慢慢爬上来,露水开始收了。蹄印在阳光下渐渐变干,边缘的泥块翘起细小的裂纹,像要把昨夜的痕迹悄悄藏起来。三秒看着那些嵌在泥里的玉米粒,突然觉得,这场景有点像小时候邻居家送饺子——两家隔着篱笆,你递一碗过来,我回一碟咸菜,日子就在这一来一往中热乎起来。

那天下午,三秒没回城。他跟着爷爷往篱笆外的空地上撒了些玉米粒,又在离豆地远些的地方割了一捆嫩草,堆成个小小的草垛。“这是给它们划个界。”爷爷说,“吃外面的,别进里面来,大家相安无事。”

傍晚的时候,三秒蹲在屋檐下抽烟,看见远处的山坡上闪过两个浅棕色的影子,像两道贴着地面的风。他没出声,只是看着那影子在草垛旁停了停,很快又消失在树林里。

第二天一早,他特意去看那堆草垛——少了小半捆,空地上多了几个新鲜的蹄印,比昨夜的更浅,像是怕踩坏了什么似的。豆地里的蹄印旁,玉米粒不见了,泥地上留着几行细密的小爪印,应该是麂子崽的。

“你看,它懂规矩。”爷爷蹲在豆苗旁,掐掉一片被虫咬过的叶子,“你给它留了吃的,它就不祸祸你的苗。这叫互相给脸。”

三秒没说话,只是默默地帮着给豆苗浇水。水流过那些干了的蹄印,把泥块冲成细沙,混着没被吸收的阳光,在苗根处积成小小的水洼。他想起城里那些因为停车位吵翻天的邻居,想起工地上为了几块钱加班费红过的脸,突然觉得,人有时候还不如这些蹄印里的生灵——懂得在试探里留客气,在索取时守分寸。

离开老家前,三秒又往篱笆外撒了把玉米粒。这次他没等爷爷吩咐,自己找了个小木板,在上面用炭笔写了行字:“吃外面的,里面的给娃留着。”写完觉得有点傻,又把木板插进草垛旁的土里,像在给那些不会说话的蹄印,回了封最实在的信。

车子开出村口时,他从后视镜里看了眼菜园。晨光里,那片豆地绿得发亮,篱笆外的空地上,几只麻雀落在草垛旁啄食,远处的树林边,似乎又闪过两道浅棕色的影子。那些嵌在泥里的蹄印早已被风吹平,但三秒总觉得,那泥土深处,还藏着些没说出口的话——关于试探,关于体谅,关于在这世间,每个生命都该有的那点互相容让的温柔。