第366章 唤醒日记(2/2)
轮椅的扶手被小雪攥得发烫,她慌忙蹲下身贴近辉子耳边,声音抖得不成调:你再说一遍?再说一遍好不好?监护仪的提示音忽然变得急促,护士闻声赶来时,只见小雪伏在辉子膝头泣不成声。那个模糊的音节像投入湖面的石子,在沉寂了四个多月的病房里漾开层层涟漪。
主治医生带着团队匆匆赶到,手电筒的光扫过辉子颤动的瞳孔。有光感反应了!年轻的康复师惊喜地低呼。一系列检查后,医生谨慎地表示这是意识恢复的前兆,但能否持续改善还需观察。小雪把女儿抱到辉子胸前,小姑娘用肉乎乎的手拍打父亲的脸:爸爸懒虫,太阳晒屁股啦!那天下午,辉子的右手食指始终勾着小雪的衣角。
接下来的日子像按下快进键。辉子开始对疼痛刺激皱眉,会在听到女儿笑声时心率加快,甚至偶尔睁开几秒钟眼睛。虽然目光依然涣散,小雪却在那片混沌里捕捉到久违的温暖。她翻出恋爱时辉子送的口琴,磕磕绊绊吹起《月亮代表我的心》,某个黄昏忽然发现辉子的脚趾正跟着节奏轻轻敲打床沿。
婆婆送来的冬瓜排骨汤渐渐能从胃管改为小勺喂食,虽然大半沿着嘴角流下,但吞咽反射的恢复让治疗师们信心倍增。同楼病友家属常来取经,小雪便把自己整理的《唤醒日记》借给大家参考——哪首民歌能引起血压波动,哪个牌子的按摩油最能放松肌肉,甚至发现辉子对薄荷气味特别敏感这类细节都悉心记录。
梅雨季来临前,辉子已经能靠着床头坐半小时。他像初生婴儿般重新认识世界,盯着窗外扑棱的麻雀发呆,被突如其来的雷声吓得一颤时,会下意识抓住小雪的手。语言治疗师每天来教他发音,从到练得满头大汗。有次小雪喂饭时,他突然清晰吐出两个字:烫......瓷勺哐当掉进碗里,滚烫的泪珠砸在丈夫手背上。
康复医院批准了短期外出试验。小雪推着轮椅带辉子回老家,邻居们挂起欢迎回家的横幅。三岁的女儿献宝似的抱来布满牙印的玩具熊:给爸爸捂手!辉子僵硬的手指抚过小熊耳朵,眼眶慢慢红了。那晚他坚持要睡在自家床上,半夜小雪被呜咽声惊醒,发现丈夫正用恢复知觉的左手反复摩挲结婚照里的婚纱。
不......哭......辉子吃力地抹去小雪的眼泪,四个字说得破碎却坚定。晨光透进窗帘时,他们听见女儿蹒跚跑来的脚步声,辉子喉结滚动许久,终于发出沙哑的呼唤:宝......贝......守在门口的公婆顿时老泪纵横。小雪把脸埋进丈夫掌心,闻到了历经寒冬后破土而出的春天气息。
梧桐树荫铺满康复医院小径时,辉子已经能拄着拐杖走十来步。他常停在宣传栏前看医护合照,指着任大夫的照片一字一顿说:谢......谢......出院那天,任大夫特意调休来送行,往辉子怀里塞了本《康复食谱》:以后让你媳妇少熬点夜。救护车变成自家小车,女儿在后座叽叽喳喳说幼儿园新学的儿歌,辉子望着窗外流转的街景忽然开口:雪......下次......我开车......
小雪缓缓把车停靠在护城河边。暮春的迎春花早已谢了,粼粼波光里却浮起新荷的嫩尖。她握住丈夫布满针痕的手,指向河对岸的柳树:等你好了,咱们去那儿钓鱼。辉子歪头靠在她肩上,含混哼起走调的口琴旋律。後视镜里,康复医院的白色屋顶渐渐隐入梧桐树影,而车前窗掠过的每片新叶,都像时光写给未来的绿色信笺。