第79章 触感日记展(2/2)

傍晚五点,展览对社区开放。第一批观众是老年合唱团。她们带着桂花糖坐在前排,等着孩子朗读。语桐第一个上台,她把餐垫放在腿上,轻声说:“我家晚上吃饭时,这条餐垫会听到妈妈讲故事。如果你摸到温温的,就表示它记得你。”听众静默片刻,然后一起掌声。

嘉禾读日记时,奶奶悄悄抹眼泪。第二轮朗读,我们安排了“家长篇”。方姐邀请语桐妈妈分享,她说:“我以为日记是孩子的功课,今天才发现也是我的练习。”江寻鼓励她把手放在餐垫上,让她自己也体验一次触感。乐乐讲述“心跳需要安静”的故事时,方姐在下方比出“示范”的手势,告诉大家“这是我们的孩子”。这是第二个高点——触感日记真的被听见,也被家长重新理解。

展览中心摆着妈妈带来的花棉被。她讲我小时候失眠时,她如何用这条棉被把我包起来,让我“摸到花瓣的声音”。孩子们围在她身边,跟着摸棉被的花纹。她讲完后,主动写下触感日记:“我女儿长大了,但棉被还在记住她的汗。”我看着这句话,心里像有人轻轻敲了一下。我决定把这条日记放在展板中央,提醒每个人“被子也在回信”。

活动进行到一半,城市电台连线打进来。主持人让我们把拾音器对准朗读区,让听众听到翻页的声音。我引导大家在读日记前先把手背贴在布料上。江寻在麦克风前说:“如果你现在在收听,欢迎摸一下身边的布,让它告诉你故事。”听众在评论区留言:“我在地铁里跟着摸”“我在病房里跟着呼吸”。远方的回音再次抵达,这就是第三个高点——广播与展览互相呼应。

展览快结束时,一位家长拿着孩子的触感日记来找我们。她说:“孩子在日记里写‘我怕爸爸不懂我摸的颜色’,我想问你们能不能帮我写一封触感回信给他爸爸。”我们立刻答应,并邀请她加入“触感家长夜谈”计划。她被感动得直点头。这让我们意识到,日记展不仅属于孩子,也属于家长,我们必须开辟一个“家长笔记”角落。

晚上八点,我们把展览收尾。江寻提议把孩子的日记装订成册,未来做一个巡展。我负责把拾音器的数据备份,准备剪成短片发给社区。我妈和方姐坐在“喘口气”角落,一边吃桂花糖,一边讨论下一次活动。她们像两个并肩作战的队友,我在远处看着,心里只有两个字:感恩。

回家的地铁上,我和江寻互相展示今天的“心跳问答”。她写:“最感动的是妈妈的棉被。”我写:“最期待的是家长夜谈。”我们把答案拍照存在手机里,约定第二天在朋友圈分享。到家后,向日葵还在窗台上开着,我们决定让它成为“日记展纪念花”,每天提醒自己:还有很多手在等我们。