第29章 “爱”的关怀（1/2）

机械车间的嗡鸣声像一层厚重的棉絮，包裹着死寂。

林淮坐在冰冷的金属地板上，背靠着一根粗大的、表面凝结着油污的管道。他小口小口地吞咽着压缩饼干，干燥的碎屑刮过喉咙，带来细微的刺痛。

他需要食物维持体力，但食欲早已被恐惧和冰冷扼杀。

一号的暗红色胶质在他脚边摊开，像一汪不安的血泊，表面偶尔泛起细微的涟漪，又迅速平复。

它似乎仍未从下方那东西的威慑中恢复过来，显得异常安静，甚至有些……萎靡。高处的二号也收敛了许多，灰白的身体蜷缩在阴影最浓处，裂口紧闭，细密的牙齿不再摩擦。

它们在害怕。

比面对陈默的斧头时更甚的、源自本能的恐惧。

这恐惧像冰冷的潮水，无声地浸染着林淮。他抱紧膝盖，试图汲取一点微不足道的温暖，指尖却只触碰到粗糙布料下冰冷的皮肤。那声锁舌转动的轻响，如同魔咒，在他脑海里反复回放。

门后的东西……在回应他。

不是因为陈默，不是因为任何外力，仅仅是因为他——林淮——的存在，和那句不知死活的问话。

“另一个……孩子？”

这句话脱口而出时，他更多是出于一种破罐破摔的挑衅，一种对陈默恐惧的嘲弄。他没想到会得到回应。那一声冰冷的、机械的“咔哒”声令人毛骨悚然。

因为它意味着秩序。

意味着那东西并非完全混沌狂暴，它遵循着某种逻辑，拥有意识，并且，它注意到了他。

陈默的暴怒和恐惧此刻也有了答案。

他害怕的不仅仅是那东西的力量，更是林淮与那东西之间正在建立的、无法被他掌控的联系。这种联系，足以颠覆他小心翼翼维持的、脆弱的平衡。

脚步声从阴影中传来，沉重而压抑。

陈默去而复返。他手里拿着另一套灰色的连体衣和一条看起来同样粗糙的毯子，粗暴地扔到林淮面前。

“换上。”他命令道，声音依旧冷硬，但先前那股暴怒似乎被强行压了下去，只剩下深重的疲惫和警惕，“这里晚上温度会骤降，不想冻死就别矫情。”

林淮没动，只是抬眼看着他：“下面那个，它需要什么？”

陈默的身体瞬间僵住，扔毯子的手还悬在半空。兜帽下的阴影里，目光锐利如刀，死死钉在林淮脸上。

“我警告过你。”他一字一顿，声音从齿缝里挤出来。

“我知道。”林淮点头，语气平静得近乎诡异，“但它需要什么？食物？像它们一样？”他指了指一号和二号。

“它什么都不需要！”陈默低吼，像是被触碰了逆鳞，“它只需要被关着！被隔绝！直到……”

他猛地刹住话头，胸口剧烈起伏。

“直到什么？”林淮追问，目光紧紧锁住他。

陈默深吸一口气，似乎在极力平复情绪。他放下手，转过身，背对着林淮，看向车间深处那片黑暗。

“直到我们都能活下去。”他最终说道，声音低沉下去，带着一种近乎绝望的沉重。

林淮沉默了。

他看着陈默紧绷的背影，那个能轻易劈开怪物的男人，此刻肩背却显出一种被无形重压摧垮的脆弱。他在害怕，也在守护。守护什么？这个破烂的安全屋？还是别的更虚无缥缈的东西？

“它喜欢什么？”林淮换了个问法，声音轻了些。

陈默的肩膀几不可察地抖动了一下。良久，他才极其缓慢地、带着极度不情愿地开口：“……安静。还有……低温。”

安静。低温。

林淮想起那条走廊的死寂和刺骨的寒冷。那不仅是环境，更是那东西的“喜好”。是它力量影响的结果，还是陈默为了安抚它而刻意维持的状态？