第211章 无名6(2/2)

可这样的英雄,为什么会被遗忘?陈建国的话给出了答案:“当年村里穷,没人懂怎么记录这些事,苏老师走后,大家只想着把她埋在村后的山坡上,连块像样的碑都没立。后来村里的老人一个个走了,知道苏老师故事的人就越来越少了。”

秦琉把这些证据整理好,提交给了市退役军人事务局。和方影、林铁生一样,工作人员很快就启动了审核程序。“苏杏老师的事迹很感人,”工作人员对秦琉说,“乡村教师是建国初期基层教育的基石,她们的贡献不该被忽略。我们会尽快完成审核,给苏老师一个应有的名分。”

在等待审核的日子里,秦琉和苏晓棠一起去了清溪村,和村民们商量为苏杏立碑的事。村民们都很积极,陈建国带头捐了钱,村里的年轻人主动提出要帮忙修建墓碑,还有当年的学生,虽然大多已经老去,却都表示要亲自来参加立碑仪式。

“苏老师当年为我们付出了那么多,我们现在能做的,就是让她的名字被更多人知道,”陈建国说,“以后村里的娃娃们上学,我要给他们讲苏老师的故事,让他们知道,曾经有位老师,用生命保护过我们。”

一周后,市退役军人事务局传来消息,苏杏被追授“烈士”称号,证书会尽快寄到苏晓棠手里。苏晓棠收到证书那天,特意给秦琉寄了一张照片——她拿着证书,站在苏杏的《新华字典》旁,笑容里带着释然和骄傲。信里说,她奶奶看到证书时,哭了很久,说“杏儿终于被认了,终于不用再委屈了”。

《山城晚报》“无名英雄”系列的第四篇报道《清溪村的苏老师:讲台后的微光》刊登后,引起了更多人的关注。很多曾经的乡村教师或他们的家属,给报社打电话,分享自己或亲人的故事;还有不少读者表示,愿意捐款帮助那些被遗忘的英雄立碑、整理档案。

立碑那天,清溪村热闹得像过年。村口的老槐树下挂着横幅,上面写着“纪念苏杏烈士”;村里的小学放了假,孩子们手里拿着鲜花,站在路边迎接前来参加仪式的人。秦琉、苏晓棠、陈老根、陈建国,还有从城里赶来的报社同事、退役军人事务局的工作人员,都站在纪念碑前。

苏杏的纪念碑立在村后的山坡上,正对着当年的小学遗址。碑身是青灰色的大理石,正面刻着“烈士苏杏之墓”,下面写着“1932-1956,乡村教师,为护学生,牺牲于山洪”;背面刻着她写在《新华字典》扉页上的话:“教育是山里的光,要让每个孩子都能看见。”

苏晓棠站在碑前,手里拿着苏杏的《新华字典》,声音哽咽却坚定:“姑姑,今天有很多人来看你了。你当年教过的学生,现在都成了保护村子的人;你想让孩子们看见的光,现在照亮了整个清溪村。你再也不是孤单一个人了,我们都会记得你,记得你为我们做的一切。”

陈建国也走上前,把那本珍藏了六十年的作业本放在碑前:“苏老师,我没辜负你的期望,我成了像山一样坚强的人,保护了村里的娃娃们。以后,我们会把你的故事一代一代传下去,让更多人知道,清溪村有位伟大的苏老师。”

秦琉看着眼前的场景,忽然想起方影的纪念碑前的松针,林铁生的纪念碑前的矿场遗址,还有苏杏的纪念碑前的小学遗址——每一座纪念碑,都守护着一段故事,每一段故事,都藏着一份温暖的力量。这些力量汇聚在一起,就成了照亮历史的星火,让那些被遗忘的名字,重新回到阳光下。

离开清溪村时,陈建国送给秦琉一袋自己种的核桃:“这是苏老师当年最喜欢的果子,她说核桃补脑,想让我们多吃点,以后能考上大学,走出大山。现在我把它送给你,谢谢你帮苏老师找回名字。”

秦琉接过核桃,心里暖暖的。她知道,这袋核桃里,不仅有清溪村的心意,还有苏杏未完成的心愿——她想让孩子们走出大山,想让教育的光照亮更多地方。而现在,她的心愿,正在被更多人实现。

回到家后,秦琉收到了一个来自宜兴的包裹,是方玥寄来的。包裹里是一个小小的青瓷笔筒,上面刻着“星火相传”四个字。信里说,她听说了苏杏的故事,很感动,特意请陶瓷厂的师傅做了这个笔筒,送给秦琉:“小秦,你就像传递星火的人,把方影、林铁生、苏杏的故事告诉了更多人。这个笔筒,希望能陪你继续写下去,让更多无名英雄的名字,被永远记住。”

秦琉把青瓷笔筒放在书桌上,和方影的笔记本、林铁生的工牌、苏杏的《新华字典放在一起》。台灯的光洒在这些物品上,像是给它们镀上了一层温暖的光晕。她打开电脑,在“无名英雄”系列的文档里,写下了新的标题:《山里的光,永远不会灭》。

窗外的夜色渐浓,秦琉却没有丝毫睡意。她想起方影的笑容,林铁生的憨厚,苏杏的温柔;想起方玥的桂花,赵秀兰的眼泪,苏晓棠的释然;想起北坡的松树,矿场的遗址,清溪村的山坡……这些碎片,拼凑出了最动人的画面,也拼凑出了“铭记”的真正意义——不是记住一个名字,而是记住名字背后的精神,记住那些为了别人、为了这片土地,默默付出的人。

她知道,“无名英雄”系列的报道还会继续,还有很多像方影、林铁生、苏杏一样的人,等着被发现,等着被记住。而她,会带着这份责任,带着方玥的青瓷笔筒,带着所有支持她的人的心意,继续走下去——在历史的尘埃里寻找,在岁月的长河里传递,让每一束被遗忘的微光,都能汇聚成照亮未来的星火。

因为她始终相信,那些曾经照亮过别人的光,永远不会熄灭;那些曾经温暖过世界的人,永远不会被遗忘。