第142章 玻璃窗（2/2）
她想起林晓的话，想起自己满是老茧的手，想起那些沾满机油的日子。或许林晓说得对，她和陆砚本来就不是一个世界的人，就像修汽车和修表，一个粗糙，一个精细，怎么可能凑到一起。
可手里的糖葫芦还在冒着热气，甜丝丝的味道钻进鼻子里。她忽然不想管那么多了，就想再待几天，哪怕只是几天。
夜渐渐深了，暖气片还在发烫，墙上的老座钟滴答滴答地走着。阮沉舟躺在床上，看着天花板，手里攥着那支快化了的糖葫芦，忽然觉得，或许有些东西，不用非要弄明白，就像这结了霜的窗玻璃，看着模糊，其实心里清楚得很。
那支糖葫芦最后被阮沉舟放在了窗台上。糖衣慢慢化了，黏在玻璃上，像道没擦干净的泪痕。她躺在床上听着楼下动静，陆砚在厨房忙活了好一阵，大概是在洗早上熬红薯的锅，水流哗哗响，夹杂着他偶尔咳嗽两声——估计是白天修暖气时受了凉。
后半夜她被渴醒了，摸黑去厨房倒水，经过陆砚门口时，听见里面传来窸窸窣窣的响动。她脚步顿了顿，就见门缝里透出的光忽然晃了晃，接着是他压抑的咳嗽声，一声接着一声，像要把肺都咳出来。
阮沉舟攥着水杯的手紧了紧。灶台上还剩半瓶止咳糖浆，是他前几天发烧时喝的。她犹豫了几秒，轻轻拧开瓶盖倒了点在盖子里，又找了块冰糖放在旁边，蹑手蹑脚地放在他门口，敲了两下就赶紧溜回屋。
躺在床上翻来覆去睡不着，耳朵却支棱着听外面的动静。过了好一会儿，才听见开门声，接着是拿起杯子的轻响，然后一切又归于安静。她松了口气，却更清醒了，盯着天花板上的裂纹发呆，那裂纹像条歪歪扭扭的河，不知流往哪里。
第二天一早，阮沉舟起来时，陆砚已经在铺子里了。他眼下的青黑又重了些，却像没事人似的给座钟上弦，手指划过黄铜钟摆，发出轻微的碰撞声。灶台上的止咳糖浆瓶空了大半，旁边的冰糖不见了踪影。
“今天可能有雪。”陆砚忽然开口，眼睛望着窗外，“天气预报说的。”
阮沉舟“嗯”了一声，往炉子里添了块煤。火苗“腾”地窜起来，映得他侧脸暖融融的，昨天那点疏离感好像被烧掉了，只剩下点说不清的温和。
上午来了个穿校服的小姑娘，背着书包，把一块电子表放在柜台上，声音细若蚊蚋：“叔叔，能修修吗？我妈说再坏就不给我买新的了。”
表盖裂了道缝，屏幕黑黢黢的。陆砚拆开看了看，笑着对她说：“小问题，电池松了。”他把电池取出来擦了擦，重新装回去，屏幕“唰”地亮了，显示着早上九点十五分。
小姑娘眼睛亮了，从书包里掏出个皱巴巴的塑料袋，倒出一把硬币，一块的、五毛的，还有几枚一毛的，数了半天递过来：“够吗？”
“够了。”陆砚只拿了一块钱，把剩下的塞回她手里，“下次小心点，别摔了。”
小姑娘攥着硬币，连声道谢，背着书包跑出去时，棉鞋在地板上踩出一串湿漉漉的印子——外面果然飘起了雪，细小的雪粒打在玻璃上，沙沙作响。
“这孩子，跟我小时候似的。”陆爷爷看着窗外，“那时候我给人修表，他总蹲在旁边看，手里攥着个捡来的坏闹钟，拆了装装了拆，零件丢得满地都是。”
陆砚低头笑了笑，没接话，手里的镊子正夹着个比指甲盖还小的齿轮，往机芯里送。阳光透过雪幕照进来，在他睫毛上投下细碎的影子，阮沉舟忽然觉得，他认真的样子，比窗外的雪景好看多了。
中午雪下大了，铺子里没什么客人。陆砚找出副扑克牌，说要教阮沉舟算二十四点。她手笨，算半天也算不出来，牌被捏得皱巴巴的。陆砚没催，耐心地等着，等她急得抓头发时，才伸手点了点牌面：“你看，三乘五是十五，加六加三……”
他的手指碰到她手背，温温的，像暖气片的温度。阮沉舟的脸“腾”地红了，心跳得跟揣了只兔子似的，刚才算到哪儿全忘了，只盯着他骨节分明的手指发呆。
“又傻了？”陆砚敲了敲她的额头，声音里带着笑意。
“没、没有。”她慌忙低下头，假装研究牌面，耳朵却烫得能煎鸡蛋。
陆爷爷在旁边看得直乐，摇着椅子说：“小砚小时候也笨，教他认表针，教了半个月才分清时针分针。”
正说着，门帘“哗啦”被掀开，林晓抱着个保温桶闯进来，身上落了层雪，头发湿漉漉地贴在脸上：“陆砚哥，我妈让我给你送羊肉汤，驱驱寒。”
她把保温桶往柜台上一放，眼睛扫过桌上的扑克牌，又落在阮沉舟红扑扑的脸上，嘴角撇了撇，没说话。
陆砚收起牌：“放那儿吧，谢谢阿姨。”
“我给你盛一碗？”林晓拿起碗就要开盖，被陆砚拦住了：“不用，等会儿再喝。”
林晓的手僵在半空，脸色有点难看。她往阮沉舟那边瞥了一眼，忽然说：“阮沉舟，你不是会修汽车吗？我家车最近总熄火，你能帮我看看不？”
阮沉舟愣了一下：“我……我只会修发动机，别的不太懂。”
“那有啥难的，”林晓笑得有点不怀好意，“你连汽车都能修，这点小事还办不成？反正你下午也没事。”
陆砚皱了皱眉：“外面雪这么大，修什么车，等雪停了再说。”
“没事的陆砚哥，”林晓拉着他的胳膊晃了晃，“就在胡同口，不远，让她去看看怎么了？总不能白吃你家饭吧。”
这话像根针，扎得阮沉舟心口发疼。她放下手里的牌，站起身：“我去看看吧。”
“不用。”陆砚拉住她的手腕，他的手很暖，攥得有点紧，“外面冷，别去了。”
阮沉舟看着他的眼睛，那里面有她看不懂的情绪，像结了冰的湖面，底下藏着暗流。她轻轻挣开他的手：“没事，看看就回来。”
胡同口停着辆红色轿车，雪落在车顶上，积了薄薄一层。林晓打开引擎盖，一股汽油味扑面而来。“你看，就是总熄火，不知道咋回事。”
阮沉舟蹲下去看发动机，手指刚碰到零件就被冰得一哆嗦。她检查了半天，也没看出啥问题，正想站起来说不知道，林晓忽然在旁边说：“阮沉舟，你是不是喜欢陆砚哥？”
阮沉舟的动作顿住了，后背僵得像块铁板。
“我就知道。”林晓的声音带着点得意，又有点酸溜溜的，“你以为你藏得住啊？看他的眼神都不一样。可你也不看看自己，你配得上他吗？”
雪落在脖子里，冰得人打寒颤。阮沉舟站起身，看着林晓，声音有点发哑：“我配不配得上，好像跟你没关系。”
“怎么没关系？”林晓提高了声音，“陆砚哥本来就该跟我在一起！我们从小一起长大，他爸妈喜欢我，我爸妈也喜欢他，要不是……”她忽然停住了，眼圈红了，“要不是他爸走得早，我们早就……”
后面的话她没说，但阮沉舟大概能猜到。像陆砚这样的人，身边本就该站着林晓这样的姑娘，干净、明亮，像橱窗里精致的腕表，而自己，不过是角落里蒙尘的旧零件，怎么也融不进那光鲜的世界。
“我没想怎么样。”阮沉舟低下头，看着自己冻得发红的手，“我就是在这儿打工，等攒够了钱，就会走的。”
说完，她转身就往回走，雪粒打在脸上，有点疼。她没回头，也没看见林晓站在原地，看着她的背影，眼神复杂。
回到铺子时，陆砚正站在门口等她，手里拿着件厚外套。“怎么去了这么久？”他把外套披在她身上，指尖碰到她冰凉的脖子，皱了皱眉，“冻傻了？”
外套上有淡淡的松节油味，还带着他的体温。阮沉舟裹紧了外套，忽然觉得鼻子有点酸，想说点什么，话到嘴边却变成了：“车没什么大问题，可能是天冷，油冻住了。”
陆砚没说话，只是拉着她往厨房走：“锅里温着羊肉汤，喝点暖暖。”
羊肉汤熬得奶白，飘着层油花，撒着葱花，闻着就暖和。阮沉舟捧着碗喝了两口，热流从胃里蔓延开来，熨帖得让人想哭。
陆砚坐在对面看着她，忽然说：“林晓说的话，你别往心里去。”
阮沉舟的动作顿了顿，抬起头，正好对上他的眼睛。那里面没有同情，也没有怜悯，只有满满的认真，像在修表时盯着齿轮的样子。
“我没往心里去。”她低下头，继续喝汤，可眼眶还是忍不住热了。
雪下了一下午，到傍晚才停。夕阳出来了，给屋顶的雪镀上了层金边，胡同里亮堂堂的，像撒了把碎金子。陆砚关店的时候，忽然从口袋里掏出个东西递给阮沉舟——是个小小的银色吊坠，形状像个船锚，跟他上次给她看的那个铜制船锚一模一样。
“给你的。”他的耳朵有点红，“昨天在超市看到的，觉得……挺适合你的。”
阮沉舟捏着那个吊坠，银片在掌心凉丝丝的，却烫得她心口发慌。她张了张嘴，想说谢谢，又想说太贵重了不能要，可最后只说了句：“挺好看的。”
陆砚笑了，眼角的纹路弯起来，像被夕阳熨平的褶皱。“喜欢就好。”
那天晚上，阮沉舟把船锚吊坠戴在了脖子上，藏在衣服里，贴着心口的位置。能感觉到银片随着心跳微微震动，像有艘小船，终于找到了可以停靠的岸。
窗外的月光透过结了霜的玻璃照进来，朦朦胧胧的，像层薄纱。阮沉舟躺在床上，听着隔壁房间均匀的呼吸声，忽然觉得，或许有些事情，不用想那么多。就像这雪后的月光，哪怕带着寒意，也足够温柔了。
只是她不知道，温柔的背后，往往藏着猝不及防的风雪。就像那支化了的糖葫芦，甜过之后，只剩下黏在心上的糖渍，怎么也擦不掉。