第11章 签约夜安守夜人(2/2)

夜安便利店,迎来了新的守夜人。

林羽脚下,通往未知与危险的路,已然铺开。

签下那份不祥的契约后,店长嘴角的弧度似乎更深了。

他未置一词,转身从收银台下不起眼的旧木柜中,拿出一套折叠整齐的深蓝色制服——

布料普通,却是新的。

一同递来的,还有一块与夏晓薇工作证相似、但明显简陋的塑料临时工牌。

“换上。”

店长言简意赅,将东西塞进林羽怀里。

“临时工牌,先戴着。正式的‘牌子’……”

他特意加重了“牌子”二字,眼神意味深长,

“等你真正‘适应’了夜班再说。”

林羽低头。

透明卡套里,只有一张打印着他名字和临时工号的纸条。

最刺眼的,是卡套上方空空如也——

没有那枚引动紫府感应的半枚阳鱼徽记!

仅有一个小小的金属卡扣,预留着未来的位置。

失落感瞬间涌上,但店长那句“适应”又像吊在眼前的诱饵。

他默默在狭窄卫生间换上制服。

衣服宽大,套在清瘦身上显得空荡,总算洗去了破旧的窘迫。

当那块空荡荡的临时工牌别上胸口时,一种被标记的感觉油然而生。

他不再是街头游荡的孤魂,而是“夜安”的临时夜班人了。

第一夜,平静得出奇。

惨绿的灯光依旧,混合着食物、冷气、线香与无名“冷”意的气息依旧。

除了自动门开关的轻响、冷柜压缩机的嗡鸣,再无他物。

夏晓薇交接时只简单交代了货品位置和开关门时间,便匆匆离去,留他独自守着这片静谧而诡异的惨绿空间。

店长则踪影全无。

林羽坐在收银台后,精神紧绷,紫府残印时刻感应。

一夜过去,只有对那半枚阳鱼的渴望与未知的忐忑萦绕心间。

天亮时,夏晓薇准时接班,看到他熬红的双眼,也只淡淡点头,不发一言。

走出便利店,清晨微凉的空气裹挟着城市喧嚣涌入肺腑。

林羽深吸一口气,阳光的微暖让他紧绷的神经稍松。

他摸了摸口袋里的薄钞——

有宿舍了,退掉出租屋还能拿回押金。

他直奔出租屋。

房东是个精瘦中年,叼着烟卷,眯缝眼打量林羽身上崭新却不合身的便利店制服,眼底藏着鄙夷。

“退房?行。”

房东慢悠悠拿出账本,手指划拉着,

“租期没满,押金不退,合同写的。水电嘛,上月抄表晚了,这月多算你几天……门框这磨损,扣点维修费……墙角那污渍,保洁费也得算……”

林羽的心一点点沉入冰窟。

他看着房东唾沫横飞罗列名目,那点可怜的押金如烈日下的冰,迅速消融。

他试图争辩,房东不耐烦地挥手:“就这么多!爱要不要!嫌少?告我去啊!”

最终,林羽手里只攥回几张皱巴巴的零钱,不及押金的五分之一。

他指节因用力而发白,纸币边缘几乎割着掌心,胃里空荡,屈辱与绝望比饥饿更甚。

这点钱,撑不过两天。

他拖着灌铅般的腿,再次回到“夜安便利店”。

白天的惨绿灯光被自然光冲淡了些,但那混合的诡异气息依旧顽固弥漫。

收银台后的夏晓薇看到他,眼神掠过一丝了然,旋即恢复平静。

“店长呢?”

林羽声音沙哑。

夏晓薇朝仓库努了努嘴。

林羽推开沉重的仓库铁门。

灰尘与陈旧纸张的气味扑面而来,混杂着更浓郁的“冷”意。

店长背对着他,慢条斯理整理货架库存,那身黑色长风衣在昏暗光线下格外突兀。

“店长,”

林羽努力让声音平稳,

“宿舍……在哪?”

店长转身,苍白的脸上毫无波澜。

他抬手指向仓库最深处——

几个大纸箱半掩着一扇几乎融入墙壁阴影的薄门。

“喏。”

林羽的心沉了下去。

他走过去,推开那扇毫无隔音可言的薄板门。

一股混合着灰尘、霉变和仓库特有陈腐气味的空气涌出。

房间极小,逼仄得难以转身。

唯一的家具是一张锈迹斑斑的铁质上下铺,上铺堆满杂物。

下铺一张薄得硌人、颜色发黄的旧床垫,扔着一团灰扑扑的薄被。

床边一张摇摇晃晃、桌面坑洼的小木桌,上面摆着一个掉漆的搪瓷杯。

再无他物。

没有窗户,唯一的光源是仓库顶那盏昏黄白炽灯透过门缝漏进的微光。

这甚至比那蒸笼般的出租屋更简陋压抑!

这哪是宿舍?

分明是个塞人的储藏格!

店长不知何时已踱到门口,高大的身影堵住了本就微弱的光线,投下更深的阴影。

他看着林羽僵硬的背影,语气平淡如陈述事实:

“条件有限,将就。总强过露宿街头,不是么?水电全免,三餐管饱。晚十一点,别迟到。”

说完,不再看他,转身没入仓库深处,像处理了一件垃圾。

林羽站在这狭窄、昏暗、散发着霉味与绝望的囚笼里,手里还死死攥着那几张被克扣殆尽的零钱。

胸前的临时工牌空荡冰冷,紧贴着皮肤。

崭新的廉价制服裹在身上,却感觉不到丝毫暖意。

包吃包住……原来如此。

那枚引动紫府、象征灵气的半枚阳鱼徽记,仿佛成了天边的幻影。

他缓缓坐到那张薄如纸板的床垫上,铁架床发出刺耳的吱呀声,在死寂的仓库角落回荡。

环视着四壁逼仄的压抑,巨大的疲惫与无处可逃的窒息感,如冰冷潮水,瞬间将他彻底吞没。

夜安便利店那惨绿的灯光,仿佛穿透墙壁,如实质般挤压进来,无声地笼罩了这方寸囚笼。

他的夜班生涯,或者说,深陷这诡异漩涡的命运,才刚刚启幕。

无形的烙印,已深深嵌入骨髓。