第140章 晨光、木屑与书的重量（1/2）

细碎的雪花下了一夜，清晨推开门，世界已是一片素白。胡同里的青石板路、院墙的灰瓦、光秃秃的槐树枝桠，都覆上了一层松软洁净的雪毯，在初升的冬日阳光下，反射着耀眼的、有些刺目的白光。空气清冽得仿佛能洗涤肺腑，昨夜那若有若无的窥视感，似乎也被这场雪暂时冻结掩埋了。

林晓兰站在堂屋门口，深吸了一口冰冷的空气，肺叶微微收缩，随即被体内灵泉流转带来的暖意包裹。她看着父亲林海生已经拿着大扫帚，在院子里“唰唰”地扫出一条从堂屋到院门的小路，扫起的雪堆在墙根，蓬松洁白。母亲王桂香在灶间忙活着，热气从门缝里钻出来，带着小米粥朴实温暖的香气。

“晓兰，起来啦？快洗漱，准备吃饭。今儿天冷，穿厚点。”王桂香探出头招呼，手里还拿着搅粥的勺子。

“哎，知道了妈。”林晓兰应着，走到院子角落的压水井边。井台边沿结了一层薄冰，她用瓢舀起旁边水缸里预留的、尚未结冰的井水，冰凉刺骨，扑在脸上，瞬间驱散了最后一点睡意。她仔细地刷牙，冰冷的井水激得牙龈微微发酸，却有一种别样的清醒感。

堂屋里，林晓峰已经坐在桌边，面前摊着他那本《无线电》杂志和一堆画满草图的纸，嘴里叼着半块馒头，眼睛却还粘在电路图上，手指无意识地在桌上划拉着，似乎在演算什么。林晓娟正对着窗户玻璃上自己昨天弄的“背景布”调整一个苹果和两只橘子的摆放位置，晨光透过湿报纸和不规则垂挂的头巾，在水果上投下奇妙的光斑，她眯着眼，手里捏着炭笔，迟迟没有落下第一笔。

林晓梅从里间走出来，已经换好了出门的衣裳，是一件半新的藏蓝色列宁装，衬得人精神又利落。她手里拿着木梳，正在梳理昨晚睡觉压得有些蓬松的头发，动作不紧不慢，将长发在脑后挽成一个光滑紧实的髻，用一根黑色的发网仔细兜住，又别上一枚简单的黑色发卡。整个过程娴熟而从容，带着一种属于劳动女性的干练美感。

“姐，今天铺子不忙的话，中午我过去找你吃饭？”林晓兰擦着脸走进来，问道。

林晓梅对着墙上巴掌大的小镜子最后照了照，转身笑道：“行啊，今天周日，估计人少。我正好想把周同志新给的那块仿毛呢的边角料利用起来，给你做副手套，天冷了，你骑车上学手冻。”

“谢谢姐。”林晓兰心里一暖。姐姐总是这样，话不多，却把家人的冷暖都放在心里。

早饭是金黄的小米粥，暄软的白面馒头，还有王桂香自己腌的萝卜条，淋了点香油，脆生生，咸津津，特别下饭。一家人围坐，喝着热粥，就着咸菜，身上很快就暖和起来。林海生呼噜噜喝了一大口粥，抬头对林晓兰说：“晓兰，你昨天说墙外有潮气，我看了，是墙角排水沟有点堵，雪化了水排不出去。一会儿我通通。墙头碎瓦也清了，都堆柴火棚边上了。”

“嗯，爸辛苦了。”林晓兰点头，又问，“爸，您最近还在韩爷爷介绍的家具厂帮忙吗？”

“去，活不多，但稳定。韩老介绍的那位老师傅人好，肯教，我现在也能帮着打打下手，做些简单的榫卯了。”林海生脸上露出一丝难得的、属于手艺人的踏实笑容。这份工作不仅带来收入，更让他找到了新的价值感，腰杆似乎都比以前挺直了些。

吃完饭，各自忙碌。林晓梅去了铺子。林晓峰又钻进了他的小窝棚，今天他的目标是给收音机加装一个用铁皮罐头盒自制的“共鸣腔”，据说能让声音更洪亮。林晓娟继续和她的静物光影较劲。王桂香收拾完碗筷，搬了个小板凳坐在堂屋门口的阳光里，开始纳一双厚厚的棉鞋底，针线在粗布和层层旧棉絮间穿梭，发出规律而细密的“嗤嗤”声。

林海生果真拿着铁锹和铁钩去了后院通排水沟，叮叮当当的敲击和铲土声传来。

林晓兰帮母亲把桌子擦干净，然后回到了自己房间。她没有继续钻研无线电原理，而是从床底下拖出了一个小藤箱，里面装着一些她积攒的旧书、笔记本和一些杂七杂八的小东西。她翻了翻，找出一个用旧手帕包着的小布包，里面是几支长短不一的铅笔头，几块用得很小的橡皮，还有一把生了点锈但还能用的削笔刀。这是她平时省下的文具。

她拿着削笔刀，走到弟弟的窝棚门口：“晓峰，用一下你的砂纸，磨磨刀。”

林晓峰头也不抬，从工具箱里摸出一小块砂纸递给她：“给，二姐。别用太狠，我就这一小块了。”

林晓兰接过，就着窝棚门口的光线，仔细地将削笔刀生锈的刀片在砂纸上打磨，动作很轻，很有耐心。砂纸摩擦金属的沙沙声，混合着窝棚里烙铁偶尔接触焊锡的轻微“滋啦”声，还有弟弟嘴里念念有词的嘀咕声，构成了一种充满生活气息的、属于探索和创造的背景音。

磨好了刀，她回到房间，坐在书桌前，翻开一本空白的笔记本，用削得尖细的铅笔，开始整理昨天阅读《无线电》杂志的笔记。她将那些抽象的电路符号、频率公式，用自己的理解重新描绘和注释，试图将它们与她自身那种对能量、对电磁波微弱的玄妙感应联系起来。写写画画间，她的眉头时而紧蹙，时而舒展，完全沉浸在自己的思考世界里。

阳光透过窗户，缓缓移动，照在她微微低垂的睫毛上，在眼睑下投下浅浅的阴影。房间里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声，以及远处母亲纳鞋底的嗤嗤声、父亲通沟渠的沉闷敲击声。