第70章 "赢"(2/2)
但汤姆摇了摇头,小手从袍子里伸出来,指了指书封上的图案——那是一个模糊的权杖影子。他的指尖在权杖顶端轻轻点了点,语气带着一岁孩子特有的执拗:“要讲赢死亡的东西。”他说不清“权力”“掌控”,却本能地被“赢”这个字吸引,像飞蛾被光吸引一样,毫无道理。
邓布利多沉默了片刻,重新翻开书,却故意放慢了语速,把“老魔杖能战胜一切敌人”改成了“老魔杖能保护自己不被坏人欺负”。可讲到“隐形衣能让死亡找不到”时,汤姆忽然攥紧了手里的小盒子,指节都泛白了。
“能一直有吗?”他问,声音很轻,却带着一种认真的渴望,“那个衣服,能一直藏起来,不被找到吗?”他没说“藏自己”,却说“藏起来不被找到”——像在确认“有没有一种方式,能让自己永远‘不被失去’”,这是他对“掌控”最原始的理解。
邓布利多的心轻轻沉了下去。他看着汤姆攥紧盒子的手,看着他眼睛里对“永远”的执念,忽然合上了书,把他抱到自己腿上——这是很少有的亲近,却也是一种试探。汤姆的身体瞬间僵硬了一下,却没挣扎,只是把小盒子紧紧贴在邓布利多的衣襟上,像在确认“他不会走”。
“那个衣服,不是一直有的。”邓布利多的声音很温和,却带着刻意的引导,“最后,它还是被传给了别人。就像你的糖果,今天吃了,明天还会有新的,不用一直藏着。”
然而,汤姆却皱起了小小的眉头,将脸颊埋进邓布利多柔软的袍襟里,声音闷闷的,却像一根冰冷的细针,扎在邓布利多的心上——这孩子似乎天生就觉得“只有抓在手里、藏起来的,才是属于自己的”,这太像了。
邓布利多没有再说话,只是静静地抱着汤姆,任由那小小的手掌紧握着木盒,紧贴着自己的心跳。壁炉中的火焰发出噼啪的轻响,福克斯在书架顶端发出一声几不可闻的低低哀鸣。他低头凝视着怀中这具幼小的身躯,一股深切的忧虑与恐惧悄然蔓延——他害怕自己讲述的每一个故事,都在无意间滋养这孩子骨子里与生俱来的偏执与掌控欲;害怕自己付出的每一份陪伴与关怀,最终都沦为助长那潜藏“魔性”的养分。
不知过了多久,汤姆的呼吸逐渐变得轻缓绵长,仿佛已然入睡。但邓布利多低头看去时,却对上了一双完全睁开的、清醒异常的黑眼睛。那目光,并非望着他,而是直直地、专注地投向桌上那本童话集封面模糊的权杖图案,小小的指尖,还在无意识地、一遍遍地在空气中勾勒着“战胜”这个词的无形笔画。
他没有睡。他仍在铭记,那个关于“能战胜死亡的东西”的传说。