特别的老人（14）（1/2）

沉重的寂静，连同那规律到令人心寒的虚假鼾声，最终变成了一种单调的、催眠般的背景音

美代子的眼皮仿佛灌了铅。极度的情绪波动耗尽了她的心力，紧绷的神经在长久的煎熬后终于达到了极限，开始不由自主地松弛下来

泪水早已流干，留下脸颊上冰冷的紧绷感。绝望和恐惧并未消失，只是被一种更深沉的、身心俱疲的麻木所覆盖

她试图抵抗，试图保持清醒去思考那令人恐惧的未来，去消化丈夫那冰冷的拒绝和未言的杀机

但身体的机能背叛了她

她的意识开始模糊，眼前的黑暗不再是令人窒息的牢笼，而变成了柔软的、诱人沉溺的深渊

山田次郎那宽阔的背影在视野里逐渐融化，失去了清晰的轮廓，化作一团模糊而令人安心的阴影——尽管她知道那安心是何其虚假

一次极其缓慢的眨眼…两次…

她的呼吸不知不觉间放缓，变得略微深沉，与身旁那刻意维持的鼾声形成了诡异的同步

攥紧的手掌无意识地松开，僵硬的身体一点点软陷进床垫里

最终，那持续了整晚的、惊弓之鸟般的警觉，还是败给了人类最原始的生理需求。困意如同涨潮的海水，不容抗拒地淹没了她最后的意识

她睡着了，意识回到了小时候

意识沉浮，时光倒流。紧绷的神经松弛开来，将她带回一个遥远而柔软的午后

阳光是金黄色的，透过繁茂的樱花树枝叶，在地上投下斑驳晃动的光点。空气里弥漫着青草和湿润泥土的芬芳

小小的美代子，大概只有五六岁，穿着印有小兔子的棉布连衣裙，正努力地、摇摇晃晃地追逐一只翅膀上闪着磷粉的白色蝴蝶。她咯咯地笑着，踩在柔软的草地上，发出沙沙的轻响

蝴蝶翩跹着，引着她跑向庭院那棵最古老的樱花树

树根盘结，形成一个天然的、小小的避风港。她扑过去，蝴蝶轻盈地飞高了，最终落在了另一个小男孩的手指上

那男孩就站在古老的樱花树下，背对着灿烂的阳光，面容笼罩在树荫与光晕的交界处，看不太真切。他看起来比她稍大一些，穿着干净却略显陈旧的和服，身形有些单薄。

他静静地站在那里，仿佛一直就在那儿，是庭院风景的一部分。他微微低着头，专注地看着停留在自己食指上的白蝶，蝴蝶翅膀缓慢地开合，磷粉在光线下闪烁

小美代子停下了追逐的脚步，微微张着嘴，好奇又有些怯生生地看着这个突然出现的陌生男孩。阳光透过枝叶的缝隙，在他柔软的黑发上跳跃

男孩似乎察觉到了她的目光，缓缓抬起头

树影在他脸上晃动，但美代子依稀能看到他有一张十分清秀苍白的脸，和一双……颜色很浅、在光线下显得异常清澈宁静的眼睛。那眼睛里没有孩童常见的嬉闹，反而有一种奇怪的、沉静的专注

他只有一双眼睛，面容极其模糊不清，只是那样静静地看着她，又或是透过她看着远方。指尖的蝴蝶依旧停留着，仿佛被他那异样的宁静所蛊惑

一阵微风吹过，樱花花瓣簌簌落下，像一场粉白色的雪，掠过男孩的肩头和她的小兔子连衣裙

“你好？”

小美代子的声音怯生生的，带着孩童特有的软糯和好奇。她微微歪着头，小兔子连衣裙的领口随着她的动作轻轻晃动

那男孩似乎微微动了一下。停留在指尖的蝴蝶受惊，振翅飞起，在空中划出一道闪烁的白线，消失在斑驳的光影里

但他并没有去看飞走的蝴蝶。他的目光，那双颜色很浅、异常宁静的眼睛，依旧停留在小美代子身上

他没有立刻回答。风吹过，更多的樱花花瓣旋转落下，几片沾在他略显陈旧的和服肩头，一片甚至落在了小美代子翘起的发梢上

寂静在古老的樱花树下蔓延，只有风吹树叶的沙沙声

就在小美代子以为他不会回答，甚至开始感到一丝不安，想要后退时—

他极其轻微地、几乎难以察觉地点了一下头

动作幅度小得如同花瓣落地

“你好”

他的声音响起，很轻，却异常清晰，像一颗小石子投入平静的池水，打破了樱花树下的寂静