第109章 音乐邀约,意外救场(2/2)

彩排取消。导演妥协,只让他试唱一段。

聚光灯打下来,刺眼。他站在空舞台上,面对一片黑暗的观众席。前奏响起,他开口:

“老爸的话总是很短,

可背影却很宽……”

声音低沉,不华丽,但稳。每一个换气点都自然得像呼吸。

导演站在侧台,慢慢松了眉头。

“行。”他说,“就这个状态。”

正式录制前二十分钟,陈默坐在角落,抱着吉他。林雪递来保温杯:“喝点热水。”

他摇头,从背包侧袋摸出女儿那张包装纸,展开,看了两秒,折好放回去。

灯光暗下,报幕响起。

他拎着吉他走上台。舞台中央只有一把木椅,一束顶光。他坐下,调音,抬头。

“这首歌,本来是写给父亲的。”他声音不大,“但我唱着唱着,发现自己也成了那个父亲。”

前奏起。

他低头拨弦,声音平稳:

“我扛着家,像扛着整个世界,

却不敢说一声累……

孩子笑是我唯一解药,

哭的时候,躲进车里抽完一包烟,

听见后座喊爸爸,就把烟掐了。”

唱到这句,他嗓子忽然发紧。

眼角余光扫过台下角落。

李芸站在那里。

她没穿大衣,只披了件薄外套,手里举着一块手写的灯牌,上面是歪歪扭扭的“加油”。手指冻得发红,却一直举着。

她不该在这儿。她该在家,带孩子,等他回去。

可她来了。

他知道她最近在代课,晚上还要批作业。她一定悄悄把孩子托给了邻居,自己坐了快一个小时的地铁,就为了来看他一眼。

“也曾想逃,躲在车里抽完一包烟……”他继续唱,声音开始抖。

那一幕幕闪过:凌晨三点还在改方案的办公室,公园长椅上啃冷馒头时记系统要点,医院走廊里蹲着等父亲醒来,还有每一次她轻声问“累了吧”,他只说“还好”。

他没告诉她失业的事。他不想让她担惊受怕。

可她来了。

“可听见后座孩子喊爸爸……”他唱不下去了。

嗓音一哑,眼眶热了。

台下静得能听见呼吸声。

他没低头,也没擦眼泪。就那样唱完了最后一句:

“我就把方向盘,握得更紧了。”

最后一个音落下,他放下吉他,起身,鞠躬。

没说话。

转身就走。

林雪在后台出口等他。

“导演想采访你,观众起立了。”

“不了。”他说。

“你刚才……”

“我得回家。”他打断,“孩子还得换尿布,作业没人盯。”

他快步穿过走廊,拐进消防通道。掏出手机,播放女儿语音。

“爸爸,小熊说想你了。”

他听完,深吸一口气,把情绪压回眼底。

推门出去。

冷风扑面。

他拉紧旧卫衣的拉链,帽子戴上,往地铁站走。

站口的灯亮着,映出他影子,短,却直。