第91章 寻求灵感,老友相聚(2/2)

“我在试。”

“那你得让他别说话。”张伟喝了口面汤,“话越多,越假。人到最累的时候,嘴就闭上了。不是不想说,是说了也没用。”

陈默点头。

“我昨天去工地接我爸。”张伟继续说,“他非要去干零工,说闲着也花钱。我看他蹲在水泥袋旁边啃馒头,背都驼了。我站在那儿,没过去,也没喊他。我就想,这背影,跟我二十年后会不会一样?”

陈默把那页纸折好,放进背包。

“你拍的那部新戏,男主角是不是退伍兵?”张伟问。

“是。”

“那你别光想着怎么打拳、怎么扛枪。你想想,一个当过兵的人,最怕什么?不是死,是回家后发现,自己连家都护不住。”他顿了顿,“我有个学生,他爸就是退伍的,去年跳楼了。欠了二十万,还不上。临走前,把他女儿的存钱罐砸了,把硬币一张一张数完,说‘爸爸对不起你’。”

陈默呼吸慢了一拍。

“你要真想演好这种人,别去学他们的动作。”张伟看着他,“你去学他们怎么低头,怎么沉默,怎么在半夜一个人坐起来,看窗外的路灯。”

面馆的门被推开,一个送外卖的骑手进来打包,热气扑上来,模糊了玻璃。

陈默站起身,把账结了。发票塞进张伟手里:“你当年帮我补考及格,这顿我请三十年。”

“你记得?”

“我记得你说,‘人可以不会物理,但不能不会做人’。”

张伟没说话,把发票折好,放进了帆布包。

两人走出面馆,阳光照在街面上,有点晃眼。张伟抬手看了看表:“我得去学校了,下午还有两节课。”

“谢谢。”陈默说。

“谢什么,我又没给你写剧本。”

“你给了我一个脸。”

“什么脸?”

“一个不用说话,也能让人看懂的脸。”

张伟笑了下,转身走了几步,忽然回头:“对了,我女儿昨天问我,为什么你演的角色,看起来都特别累,但又特别真?”

陈默等他下一句。

“我说,可能因为那个人,本来就在过这样的日子。”

陈默站在原地,看他走远,拐过街角,消失在人流里。

他打开手机,进入备忘录,删掉之前写的所有人物小传。光标闪了两秒,他敲下一行字:

“周海不说‘救救她’,他说‘我在’。”

然后他点开林雪的对话框,打字:“情绪图不用了。我要的不是造型,是真实。”

发出去,手机放回兜里。

他往公交站走,路过一家便利店,停下,买了瓶水。拧开喝了一口,水有点凉,顺着喉咙滑下去。

他忽然想起什么,从背包里拿出绘本,翻到中间一页。画的是他和张伟并肩走,头顶有两个气泡,一个写着“物理”,一个写着“演技”。女儿在旁边写了一行小字:“爸爸的朋友,也听得到心里的声音。”

他合上绘本,夹在腋下,继续往前走。

街边一个小孩骑着滑板车冲过来,差点撞上他。孩子母亲赶紧拉住,道歉。陈默摆摆手,没事。

他继续走,手指无意识在膝盖上写着什么。

写完,低头看。

是“让她看见我的脸”六个字。