第90章 角色揣摩，陷入困境（1/2）

第90章：角色揣摩，陷入困境

陈默把背包放在玄关的地板上，鞋还没换完，目光已经落在茶几上的剧本上。那叠纸用牛皮纸袋包着，边角磨得发白，像是被人反复翻过。他蹲下身，手指碰到封口时顿了顿，想起林雪在电话里说的那句“卡司定了，下周进组”。

他没回消息。

坐到女儿的小书桌前，他把剧本平铺开，第一页写着角色名字：周海。退伍兵，三十七岁，女儿患先天性心脏病，手术费差二十万。他盯着那行字，呼吸慢慢沉下来。

系统提示浮现在眼前：【是否开始扮演“退伍军人”？】

他点了确认。

十分钟。他闭眼，身体自动记下格斗动作、战术规避、夜间行军节奏。睁开眼时，肌肉记忆已经刻进四肢，像他曾真的在部队待过十年。他站起身，做了个标准的战术翻滚，动作干净利落。

可当他重新看向剧本，看到“周海蹲在医院走廊，听见医生说‘再拖三天，孩子就没救了’”那一段时，胸口突然发闷。

他试过演悲痛。演过绝望。用系统扮演老中医时，他能冷静分析病情；扮演消防员时，他敢冲进火场背人出来。但这一次，剧本里的字像针，扎进他自己的记忆里。

那年父亲心梗，他抱着病历在几家医院之间跑，手里攥着借条，一张一张念亲戚名字。最后手术没做成，人走得太急。他记得自己跪在急救室门口，手抖得连签字笔都握不住。

而现在，剧本里的周海也在借钱，在偷药，在深夜蹲在工地角落啃冷馒头。

这不是演别人。这是把他压在心底最深的地方，翻出来给人看。

他起身走到厨房，打开冰箱，取出那瓶新换的速效救心丸。药瓶还贴着医院标签，李芸写的“每日一次”清晰可见。他拧开盖子，倒出一粒，放在掌心。

这药本来是给父亲的。

现在是他随身带着，像一种习惯，也像一种惩罚。

他忽然明白，自己这些年拼命学技能，不是为了红，不是为了证明什么。是怕。怕哪天家人倒下，他又一次只能跪着等结果。

手机震动，是林雪。

“导演说，你可以先写点人物小传，不用急着给反馈。”

“好。”他回。

挂了电话，他翻开剧本到“周海最后一次去工地讨薪”那场戏。对方不给钱，他没闹，只是蹲在门口，从兜里掏出女儿的照片，低声说：“她等不起。”

陈默手指停在那行台词上。

如果他是周海，他会怎么做？

用系统？演一个愤怒的父亲，吼几句，摔点东西？观众会买账，但不会动容。

可如果他不演呢？

如果他把自己那几年的沉默、那几年的低头、那几年明明想哭却只能笑的事，全都放进这个角色里——

他会不会再也分不清，哪个是周海，哪个是陈默？

他起身走到阳台，没开灯。夜风吹进来，剧本摊在膝盖上，翻到“父亲抱着女儿跑向医院”的那场。他记得女儿高烧那晚，自己跪在床边扎针，手稳得像练过千百遍。那是系统给的技能。可当时李芸站在门边，一句话没说，眼神却像在看一个陌生人。

他救了人。

但他也把自己藏得更深了。

他翻开背包，拿出女儿画的绘本。封面还是那句“爸爸每天都在救人”。他盯着那行字，眼眶发热。

他救的从来不是别人。

是那个没能救下父亲的自己。

风把绘本吹开一页，画里的他站在舞台中央，头顶的影子不再重叠，而是散开了，变成不同模样：穿白大褂的，戴拳套的，拿手术刀的，抱孩子的……每一个都在动，却没有一个站在一起。

他合上绘本，低声说：“这次不能再演了。”

不是演退伍兵。

是演一个男人，怎么面对自己救不了最重要的人。

他回到书桌前，撕下一张空白纸，提笔写：

“周海不是英雄。他没想当英雄。他只是个父亲，被逼到墙角，只能用最笨的方式往前爬。”

写到这里，笔尖顿住。

他发现自己写的根本不是角色小传。

是在写自己。

写他每天假装上班，在公园长椅上啃馒头记系统要点；写他学会那么多技能，却不敢告诉妻子真相；写他站在镜头前，被人说“你本来就是”，可他自己都不知道，“本来”是什么样子。