第118章 铁种落地，才叫生根（2/2）

“首批学员分三队。”他举起卫星通讯终端，“去修灌溉渠、加固畜棚、打通牧道。每队配零件拖车，遇到问题随时联络。”

学员们哄地围上来。

阿亮哥拍着小石头的背：“别慌，我把安全绳给你留着。”老李工往每个零件拖车里塞手写笔记：“拆泵前拍照，装不回去时翻第三页。”花蕊攥着证书，指节发白——她是队长，要带第一队先走。

出发那日的阳光特别亮，把挖掘机的金属外壳晒得发烫。

花蕊爬上驾驶座，从兜里摸出张便利贴，轻轻贴在操纵杆旁：“今天我不代表谁，就代表我自己。”字是她用机油笔写的，笔画粗粗的，像她这四十五天长出的茧。

车队启动时，山脚下突然响起锣鼓声。

村民们挤在村口，孩子们举着野花追着挖机跑，有个穿红棉袄的小丫头，把野花插在挖掘机的铲斗齿上。

一位白发老人端着碗奶酒，颤巍巍递到花蕊面前：“娃，我孙子去年摔在塌了的牧道上，今儿你开着这铁家伙来，我这把老骨头给你敬碗酒。”

花蕊跳下车，双手接过碗。

奶酒的甜香裹着风灌进鼻子，她仰头喝尽，碗底磕在牙齿上，发出清脆的响。

苏晴烟的镜头里，她的眼角闪着光，可嘴角却绷得像根弦——那是笑，又不全是笑，是终于能把学来的本事，实实在在扎进土地里的踏实。

车队走远后，营地突然静得有些空。

老李工蹲在帐篷前整理教材，突然发现桌上多了几本硬皮本——封面上歪歪扭扭写着“故障排查心得”“低温作业改进”。

他翻开一本，里面夹着张纸条：“李师傅，拆液压泵时用热毛巾敷接口，比您说的加热棒省事儿。”字迹是小石头的，还沾着机油点。

陈默翻着笔记，手指停在一页“冻土掘进角度调整”上。

他扯过卫星电话，给周胖子发消息：“下次改装加低温预热环，参数附后。”屏幕亮着，映出他嘴角极淡的笑——这些笔记不是结束，是种子落进土里，开始发芽了。

傍晚，卫星电话“滴”地响了一声。

陈默打开，是花蕊的消息：“冻土硬，掘进角度调多少？”他快速回了串数字，想了想，又加了句：“按你判断来，我在路上。”发送键按下时，他已经开始收拾背包——学员们需要的不只是数据，是他站在他们身后，像当初站在花蕊手背上方那片云。

深夜，苏晴烟的电脑屏幕泛着幽蓝的光。

她把最后一段素材拖进剪辑轨：花蕊仰头喝奶酒，孩子们追着挖机跑，老李工摸着学员笔记笑。

“有人说他们是野路子。”她对着镜头轻声说，“可你看——那些渠，是他们一寸寸挖出来的；那些路，是他们一趟趟跑出来的。也许没有公章认证，但大地记得每一铲的温度。”

窗外，最后一辆训练机停在月光里，履带上深浅不一的脚印被露水浸得发亮。

陈默的卫星电话静静躺在桌上，屏幕黑着，却像藏着什么即将醒来的东西——就像三天后，当第一缕晨光漫过冻土层时，那声“掘进困难”的求助，会顺着卫星信号，轻轻叩响营地的寂静。