第158章 乡土年味（1/2）

腊月二十九的清晨，四九城的汽车还裹在寒风里。周凯背着鼓鼓囊囊的帆布包，左手牵着钢蛋，右手拎着给老丈人带的两斤好烟叶，秦淮茹则抱着铁蛋，胳膊上还挎着个装满棉衣的包袱，一家人挤在等车的人群里。

“车来了！”不知谁喊了一声，人群顿时涌动起来。一辆绿皮公共汽车“哐当哐当”地进站，车身上刷着“抓革命，促生产”的红漆标语，在灰蒙蒙的天色里格外扎眼。周凯护着妻儿，好不容易才挤上了车，找了个靠后的座位坐下。

车里挤满了返乡的人，行李堆得像小山，汗味、煤烟味混着劣质烟草的味道，呛得铁蛋直皱眉。秦淮茹赶紧掏出块干净的布，给小儿子擦了擦鼻子：“忍忍，到了村里就好了。”

周凯望着窗外。汽车驶过城门，两旁的高楼渐渐变成了低矮的平房，再往前，连平房都稀疏起来，只剩下光秃秃的田地和结冰的河沟。风卷着雪沫子打在车窗上，留下一道道白痕，倒让这一路的颠簸多了几分踏实——离秦家村越近，心里的焦躁就淡了几分。

秦家村在四九城边上，不算太远，坐公共汽车两个多小时就到。这里说是农村，其实离城不远，却保留着乡土的宁静。周凯第一次来的时候，还是跟秦淮茹刚处对象，老丈人秦老汉敢着牛车去车站接他，车后座绑着捆刚割的韭菜，带着股清冽的土气。

“爹肯定在村口等着呢。”秦淮茹看着窗外掠过的白杨树，眼里带着期待，“去年打电话说，家里盖了新瓦房，这次回去正好住新房。”

果然，汽车刚在村口的土路边停下，就看见秦老汉背着个手，在老槐树下转悠。他穿着件深蓝色的旧棉袄，袖口磨得发亮，见了周凯一行人，浑浊的眼睛一下子亮了，快步迎上来：“可算到了！冻坏了吧？”

“叔，不冷。”周凯把手里的烟叶递过去，“给您带的，尝尝。”

“又乱花钱。”秦老汉嘴上说着，却把烟叶揣进怀里，笑得眼角的皱纹挤成了堆，“快回家，你娘在屋里烧着炕呢，暖和。”

跟着老丈人往村里走，脚下的土路冻得梆硬，踩上去“咯吱”响。两旁的土坯房顶上盖着层薄雪，烟囱里冒出的炊烟悠悠地飘向天空，偶尔能听见院里传来几声鸡叫，或是孩子的笑闹，一派安宁景象。

“村里没闹啥乱子吧？”周凯问。

秦老汉叹了口气：“咋没闹？前阵子来了两个城里的‘工作组’，说要破四旧，让把村头的老土地庙拆了。”他往地上吐了口唾沫，“那庙供了几百年了，逢年过节全村人都去烧香，哪能说拆就拆？最后还是我跟你大伯出面，说‘庙拆了，开春种地怕不吉利’，才好歹保住了，就把庙里的泥菩萨挪到了后山，算是应付过去了。”

周凯笑了。这就是秦家村的好处——村里人大都是沾亲带故的，五服之内论起来都是亲戚，就算闹革命，也得讲几分情面。不像城里，邻里之间隔着心，昨天还一起喊口号，今天就能因为一张大字报翻脸。

“还是村里好。”秦淮茹抱着铁蛋，踩着雪往前走，鞋底子沾了层泥，却笑得开心，“你看这雪，比城里干净多了。”

秦家的新院落在村子东头，老远就能瞧见。三间青砖瓦房整整齐齐地排着，屋顶铺着新瓦，在雪光映衬下泛着青灰色的光。院墙是用黄土夯的，还透着新鲜的土腥味，门口贴着秦老汉自己写的春联，字歪歪扭扭，却透着股喜气。旁边搭着两间小厢房，一间堆着柴火，一间养着两头肥猪，圈门上挂着串红辣椒，看着就热闹。

“俺的茹啊！”秦淮茹的娘听见动静，掀着棉门帘跑出来，手里还攥着块没纳完的鞋底，看见女儿，眼圈一下子红了，“可算回来了！快进屋，炕都烧好了！”

屋里果然暖和。铁炉子烧得通红，映得墙上贴着的“农业学大寨”画报都暖了几分。炕上铺着新做的芦苇席，钢蛋和铁蛋脱了鞋就往上蹦，被秦老汉笑着拍了下屁股：“慢着点，别把炕踩塌了！”

没一会儿，院里就热闹起来。秦淮茹的叔伯婶子们听说城里的女婿回来了，都拎着些自家产的花生、红薯过来串门，有的还抱着孩子，屋里一下子挤满了人。