第258章 凝固的瞬间（1/2）

暗门后的房间比书房小得多，四壁立着顶天立地的玻璃标本柜，冷气从柜底的通风口钻出来，带着股陈旧的樟脑味。最显眼的是柜里的“展品”——不是植物或昆虫，而是一个个“凝固的瞬间”：

左侧柜里，一只布满老茧的手悬在半空，指尖捏着枚极小的钟表齿轮，皮肤的纹路清晰到能看见毛孔，仿佛下一秒就会继续转动扳手；中间的柜子里，一只鸟展翅悬在玻璃中央，翅膀的弧度刚好是飞翔的姿态，连空气的震颤都像被冻住了；最右侧的柜里，一滴雨珠停在半空，下面的水洼泛着涟漪，却没有扩散的痕迹。

“像魔法。”赵晓踮脚看着飞鸟标本，突然指着鸟的翅膀皱起眉，“它没有羽毛纹路！”她把橡皮贴在玻璃上，粉色方块里的银粉立刻渗进去，在鸟身上画出细密的线——果然，那些看似羽毛的纹路是印上去的，边缘还带着模糊的像素感。

“是假的。”夏野凑近看，鸟的爪子是光滑的塑料质感，没有真鸟的鳞片，“和标本馆的替身花一样，是模仿品。”

赵晓用力擦了擦玻璃，银粉像消毒液般晕开，假鸟的羽毛涂层渐渐剥落，露出里面的塑料内芯。内芯是空的，藏着张卷成细条的纸条。小女孩用指甲挑出纸条，展开后发现上面写着：“真标本会随活物体温融化，假的永远是冰冷的。”

“试试就知道了。”陈凯走到“修理钟表的手”标本前，隔着玻璃握住那只手的轮廓。他的掌心温热，斧柄上的计时藤微微发烫，几秒钟后，玻璃表面果然蒙上了层薄薄的水雾，像冬天哈出的气。

水雾里渐渐显露出一行字：“阁楼顶层”。

“是真的！”张岚翻开“时间病历”，其中一页画着类似的标本柜，旁边批注：“时间碎片可凝固瞬间，真碎片有温度，假碎片是死物。”她指着“修理的手”，“这应该是店主自己的手，带着他的体温记忆。”

林默的平板对着水滴标本扫描，屏幕显示其内部没有水分子运动的轨迹：“这滴雨是假的，分子完全静止。”他转向中间的飞鸟，“这只鸟的能量波和塑料玩具一致，和真鸟的生物波完全不同。”

夏野的齿轮手链对着“修理的手”标本发亮，齿纹与那只手捏着的齿轮完美咬合。“这些真标本里藏着时间碎片，”她推测，“假的是用来混淆的，就像记忆蕨的谎言。”