第179章 父亲的镜像留言（1/2）

对称房间的地板突然“咔嗒”作响，标着“真”字的桌子底下弹出个暗格，里面嵌着块巴掌大的方形镜子，边框是磨亮的黄铜，刻着圈细小的齿轮纹，和夏野手链上的纹路完全吻合。

镜子里没有映出房间的景象，而是出现了间汽修厂——满墙的扳手、地上的机油渍、角落里的旧轮胎，都是夏野再熟悉不过的样子。父亲的影子蹲在工作台前，正用扳手拆个锈齿轮，动作慢悠悠的，额角的汗珠在镜中闪着光。

“丫头，”他突然抬头，对着镜子外的夏野笑了笑，眼角的皱纹挤成两道沟，“镜子里的苦，都是没说出口的甜。”他用扳手敲了敲齿轮的轴，“就像这0.5秒的延迟，不是错，是让你等同伴的时间。当年教你拆变速箱，你总嫌慢，现在知道了吧？急着转的齿轮，最容易崩齿。”

夏野的眼眶突然热了——父亲说这话时，她正因为拆坏了卡车齿轮哭鼻子，他也是这样敲着齿轮，说“慢半拍不是笨，是稳”。

镜中的父亲影子突然转向陈凯，手里的扳手换成了枚警徽，正是陈凯口袋里那枚：“小凯，你哥的警徽不是让你报仇，是让你学会护着人。他总跟我说‘我弟看着凶，心比谁都软’，你举斧头的样子像他，但护着人的时候，更像个爷们。”

陈凯猛地攥紧口袋里的警徽，指尖传来金属的凉意，耳尖红得发烫。他想起哥哥总把他护在身后，却从不说“你要学我”，原来那些没说的话，都藏在这面镜子里。

影子又看向举着平板的林默，屏幕上突然跳出段数据流，组成行字：“数据算不出人心，但能算出信任的规律——就像你现在，平板对准的不是影子，是同伴的后背。”林默低头看平板，镜头果然正对着陈凯的背影，角度刚好能照到他身后的盲区。他突然明白，自己记录的从来不是数据，是五人并肩的轨迹。