第103章 《老宅铜铃》（2/2）

日记里的字迹渐渐变得潦草，某一页突然出现大片墨迹，晕开的字迹勉强能辨认出“城破了”“阿砚的信断了”。再往后，纸页上开始反复出现同一个日期，旁边画着小小的铜铃，铃铛下面写着“等”。

“老夫人守着这宅子等了一辈子。”老管家抹了把泪，“先生牺牲的消息传来那天，她把自己关在屋里，就对着这张照片坐了整夜。后来每到先生的忌日，她就把这封信放在铜铃底下，说等风把信吹给那边的先生。”

林羽拿起抽屉最底层的信封，正是他带来的那封。信封背面用铅笔写着行小字：“若阿砚能收到，告诉囡囡，娘等不到她长大嫁人了。”他忽然想起小时候，祖母总在檐角铜铃响时对着天空说话，那时不懂，此刻看着日记里的“等”字，喉间突然有些发紧。

院外的风卷起落叶撞在门上，檐角的铜铃“叮铃”作响，像是在应和着什么。林羽将日记和信放回抽屉，把钥匙轻轻放在青花瓷瓶底下——就像老夫人当年做的那样。转身时，他看到窗台上晒着的干辣椒串，忽然想起祖母总说“霜降的辣椒最辣，就像念想，越久越烈”。

“锁门吧。”林羽走出正屋，看着夕阳给老宅镀上金边，“她等的人，应该收到信了。”

老管家锁门时，铜铃又响了几声，像是谁在身后轻轻说了句“不等了”。林羽回头望了眼紧闭的木门，忽然觉得那铃声里，藏着半生的牵挂与释然。