第292章 铁砧号的新生与齿轮里的旧时光（1/2）

“铁砧号”残骸在共鸣星轨的牵引下，像一片巨大的金属云，缓缓飘向信念枢纽。它的外壳布满弹孔和锈迹，主桅杆断裂处还嵌着半枚旧联盟的徽章，显得狰狞而沧桑。但此刻，泽塔族的共生草正从裂缝里钻出来，翠绿色的藤蔓缠绕着焦黑的龙骨，像给这具“老兵”披上了件新的外衣。

“回音号”小心翼翼地与它并行，小镜站在舷窗前，能清晰地看到甲板上散落的个人物品：一只断了表带的机械表，表盘停留在下午三点十七分；一个铁皮饭盒，上面用红漆写着“铁星第三小队”；最显眼的是堆扭曲的齿轮，其中一个还保持着咬合的姿势，仿佛突然被定格在战斗的瞬间。

“这是场硬仗啊。”铁星族的糙汉摸着下巴，语气里带着对前辈的敬意，“看这损伤，当年肯定是跟敌舰撞在一起了——铁星族的规矩，宁肯撞碎也不投降，这船够有种！”

泽塔族的女织者调出“铁砧号”的档案，光屏上浮现出泛黄的记录：“登记于73年前，隶属铁星族第七舰队，舰长是位叫‘钢锤’的老兵。最后一次通讯说遭遇暗物质海盗，请求支援，但等救援队赶到时，只剩下这片残骸了……”

她的声音顿了顿，指尖划过光屏上钢锤的照片——那是个和糙汉一样壮实的铁星人，眉眼间带着股不服输的狠劲，胸前别着枚与老柯齿轮同款的徽章。“档案说，钢锤舰长的儿子当时才五岁，跟着星舰上的家属舱一起失踪了，至今下落不明。”

小镜的声纹石徽章突然震动，与“铁砧号”残骸产生了共鸣。他凑近舷窗，发现那堆扭曲的齿轮中，有个刻着细小的星图，图上标注的位置，正是遗忘星尘带的“孤独观测站”——他们之前发现那本未写完日志的地方。

“去看看那个齿轮。”小镜下令，“回音号”缓缓靠近残骸，机械臂小心翼翼地将那个齿轮取了回来。

齿轮入手沉甸甸的，齿牙上还沾着暗红色的锈迹，像是凝固的血迹。小镜用星尘笔轻轻擦拭，刻在侧面的字迹渐渐清晰：“给小铁：等这次回去，爹教你打铁，咱爷俩给‘铁砧号’换套新齿轮，让它跑遍全宇宙……”

字迹戛然而止，最后的笔画拖出一道长长的划痕，像是突然受到了剧烈的撞击。

铁星族的糙汉突然“咦”了一声，从口袋里掏出个用红绳系着的旧齿轮——正是他爹留给他的遗物，齿轮的纹路与手里的这个竟完全吻合，只是更小些，像是个迷你版。“这……这是俺爹的手艺！俺认得这锯齿的角度，他总说打齿轮跟养孩子一样，得留三分韧劲儿……”

他的声音开始发颤，将两个齿轮凑在一起，迷你齿轮恰好能嵌进大齿轮的凹槽里，严丝合缝，像块完整的拼图。“俺爹……俺爹就是钢锤！他当年说去执行任务，再也没回来，俺娘说他肯定是迷路了，让俺长大了去找他……”

泪水突然从糙汉的眼眶里涌出来，砸在齿轮上，发出“嗒嗒”的声响。这个平时连打针都不哭的铁星汉子，此刻像个孩子似的，把脸埋在两个齿轮组成的“拼图”里，肩膀剧烈地抖动着。

“原来老柯的齿轮是给你爹的。”小镜拍了拍他的后背，声纹石徽章释放出柔和的光，包裹住那对齿轮，“他说‘铁砧号’的账得分清楚——旧联盟的偏执是恶，钢锤舰长的勇是善，这善恶得让后人知道。”

泽塔族的女织者递过块干净的布，轻声说：“你看，共生草都往齿轮这边长呢，它们能感受到里面的念想。”

果然，残骸上的共生草正朝着驾驶舱的方向蔓延，藤蔓上开出淡紫色的小花，花瓣落在那只断了表带的机械表上。表盖突然“咔哒”一声弹开，指针开始缓缓转动，最终停在下午三点十七分——与钢锤舰长日志里记录的“遭遇海盗”时间完全一致。

“是齿轮的共鸣激活了它。”小镜望着转动的指针，“就像你爹的齿轮记得你，这只表也记得最后那一刻。”

他们在驾驶舱里找到了更多“记得”的证据：钢锤舰长的日志本，最后一页画着个歪歪扭扭的小男孩，旁边写着“小铁的身高线”；家属舱的墙壁上，贴着张泛黄的涂鸦，画着艘冒着黑烟的星舰，旁边用蜡笔写着“爸爸的船最厉害”；甚至在储物舱的角落里，发现了个未拆封的礼物盒，里面是套迷你锻造工具，盒子上写着“给小铁五岁的生日礼物”。

铁星族的糙汉抱着那些东西，坐在“铁砧号”的甲板上，一遍遍地抚摸着那对咬合的齿轮。夕阳的金光洒在他身上，将他的影子拉得很长，与“铁砧号”的影子重叠在一起，像个完整的剪影。