第193章 古窑熄火（1/2）

古窑熄火

入秋的风裹着雨丝扑在脸上时，老林正蹲在龙头窑的窑口前，手指摩挲着被火烤得发黑的青砖。砖缝里还嵌着去年烧窑时溅上的釉料，青一块白一块，像极了此刻他皱成一团的眉头。窑口的温度早降透了，往日里哪怕是深夜，也该有暖烘烘的热气从砖缝里渗出来，可现在，只有湿冷的风往骨头缝里钻。

“又灭了？”身后传来脚步声，是镇东头开瓷铺的老周，手里还攥着个刚出窑的青花碗。碗沿的釉色歪歪扭扭，青花晕得像团雾，“你看这玩意儿，搁以前根本拿不出手，现在倒成了家常便饭。”

老林没回头，喉结动了动：“第三回了。后半夜我起来解手，瞅着窑顶没冒烟，就知道坏了。”

龙头窑是古镇的根。打明朝永乐年起，这窑火就没断过，红通通的火焰舔着窑壁，烧出的瓷器顺着漕运走南闯北，连宫里的御窑都曾来这儿采过样。镇上老辈人常说，窑火亮一天，古镇的陶业就旺一天，要是火灭了，怕是要出大事。可这半个月里，窑火偏就跟存心作对似的，总在最深的夜里悄无声儿地暗下去。

重新点火可不是易事。得先把炉膛里的冷灰清干净，再用松枝、柏木搭起“火床”，从窑尾往窑头慢慢引火，全程得三个老窑工盯着，稍有不慎，要么火引不起来，要么烧裂了炉膛里的耐火砖。上回灭火，三个老匠人守了两天两夜，眼熬得通红，才把火重新点起来，可没撑过五天，又灭了。

“找陈默来吧。”老周蹲下来，声音压得低，“听说他在江西那边，把一个灭了十年的老龙窑都救活了，懂的不只是修窑，还懂那些‘看不见’的东西。”

老林抬眼，眼里满是犹豫。陈默这名字他听过，三十来岁，说话轻声细语，不像是个能镇住老窑的人。可眼下，镇上的窑工们都慌了神，年轻的急着赶订单，老的愁着窑火，再这么耗下去，怕是真要砸了古镇的招牌。他咬咬牙，从怀里摸出个磨得发亮的铜烟壶，填上烟丝：“明天我就去请。”

陈默来的那天，天放了晴。他穿了件灰布褂子，背着个旧帆布包，跟在老林身后往龙头窑走时，不少镇民都凑过来看。有人觉得他太年轻，有人猜他是来骗钱的，议论声像群嗡嗡的苍蝇，可陈默像没听见似的，眼睛一直盯着路边的瓷片。

“这是光绪年的青花片，”他捡起块碎瓷，指尖拂过上面的缠枝莲纹，“釉水厚，发色正，当年烧这瓷的匠人，定是蹲在窑口守了整宿。”

老林愣了愣，这瓷片是前两年修街时挖出来的，镇上没几个人能说清年代，没想到陈默扫一眼就知道。他心里的疑虑消了些，加快脚步把人领到窑前。

龙头窑顺着山坡往上建，像条伏在地上的巨龙，窑头是龙头，窑尾是龙尾，中间二十多个窑门像龙鳞，远远望去，气势十足。可此刻，这条“龙”没了往日的精气神，窑口的青砖泛着冷光，窑尾的烟囱里连一丝烟都没有。

陈默没急着说话，绕着窑身慢慢走。他走得极慢，每走几步就停下来，手掌贴在窑壁上，从窑头摸到窑尾。老林和几个镇老跟在后面，大气不敢出，只看着他的手指在砖缝上轻轻敲，有时还会俯下身，耳朵贴着窑壁听。

“窑壁里的火气还在。”走完整圈，陈默才开口，声音带着点沙哑，“数百年的老窑，火气早渗进砖缝里了，没那么容易散。但你们看这儿——”他指着窑身中段的一块青砖，“这块砖比别的凉，砖缝里有潮气，说明底下的烟道堵了。”

老林凑过去摸，果然比旁边的砖凉了半截。他疑惑道：“上个月才清过烟道，怎么会堵？”

“不是堵死了，是滞涩。”陈默蹲下来，从帆布包里掏出个小铁锤，轻轻敲了敲地面，“底下的燃料管道应该有地方变形了，燃料送得不匀，火焰烧不旺，一到后半夜气温降下来，火就顶不住了。还有炉膛里的耐火砖，我刚才听声音，至少有三块裂了缝，热气从缝里跑了，火自然保不住。”

这话一出，几个老窑工都点头。上回点火时，有人提过炉膛里的砖好像有缝，可当时急着点火，没细查。现在听陈默一说，才觉出问题的关键。

可陈默话锋一转，目光扫过围在旁边的镇民：“但这些都是表象。要是光修管道补砖缝，过不了多久，窑火还是会灭。”

老周急了：“那你说，问题到底在哪儿？”

陈默没直接回答，反而问：“你们最近烧窑，是不是总想着赶工期？老工序省了不少吧？”

这话像颗石子投进水里，镇民们都安静了。这几年，外面来订瓷器的人多了，不少人想着多赚点钱，把老辈传下来的工序改了。比如揉泥，老规矩得揉够三个时辰，让泥里的气泡全散了，可现在年轻工匠揉一个时辰就往窑里送；再比如看火，老匠人得盯着窑火的颜色，从“杏花白”看到“胭脂红”，再到“鸡冠紫”，火候差一点都不行，可现在不少人直接用温度计，盯着数字烧，哪还管什么火色。

“我昨天去窑厂转了转，”陈默的声音轻，却字字扎心，“看到有个年轻师傅揉泥时，一边揉一边刷手机；还有人把没晾透的瓷坯直接进窑，说烘干太费时间。老辈人烧瓷，讲究‘一日揉泥，三日晾坯，七日看火’，心里装的是对泥土和火焰的敬畏，现在呢？心里装的是订单，是钱。”

老林的脸涨得通红。他儿子就是这样，上个月为了赶一批青花瓷的订单，把晾坯的时间从三天减到一天，结果烧出来的瓷坯裂了一半。当时他还骂过儿子，可儿子却说：“别人都这么干，我不这么干，订单就跑了。”

“窑火是什么？是匠人的心火。”陈默站起身，目光落在龙头窑的窑口上，“老辈人烧窑，把心都扑在里面，揉泥时想着泥土的软，拉坯时想着器物的形，看火时想着釉色的亮，那份专注和敬畏，才能托住窑火。现在你们心浮了，急了，心火弱了，窑火怎么能旺？”

这话让镇民们都低下了头。老周叹了口气：“你说的是实话，可现在订单催得紧，不赶不行啊。”

“赶工期没错，但不能丢了根本。”陈默说，“我先帮你们修管道补砖缝，但要想窑火真正不熄，得把丢了的敬畏捡回来。”

第二天一早，陈默就带着几个老窑工忙活起来。他先让人在窑身旁边挖了个小坑，找到地下的燃料管道。果然，有一段管道因为常年震动，有点变形，燃料流过时慢了不少。他亲自上手，用锤子一点点把管道敲回原样，再用耐火泥把接口处封严。