第30章 疏离的种子（1/2）

暮春时节，江南的雨总带着几分缠绵，昨夜刚歇了一场，药庐院中的青石板缝里还凝着细碎的水珠，沾湿了檐下悬挂的药草，空气中弥漫着一股清苦却绵长的药香，混杂着泥土与草木的气息，倒是比寻常宅院多了几分静谧。

自那夜在铁匠铺后巷摊牌，乾珘果真如他所言，信守了那份“只做学徒，不越雷池”的承诺。这承诺于他而言，是三百年执念里最难的克制，于苏清越而言，却是一份略显沉重的安宁。

往日里，他看她的眼神，总带着一种沉淀了三百年的深沉，那目光太过灼热，太过专注，像是要将她整个人都揉进骨血里，看得她浑身不自在，连呼吸都觉得凝滞。偶尔脱口而出的话语，也总带着似是而非的缱绻，或是隐晦不明的牵挂，让她分不清是错觉还是别有用心。更有甚者，他总爱不自觉地伸手，想替她拂去肩头的落尘，想扶她走过湿滑的石板，那些不经意的触碰，总能让她像受惊的小鹿般躲开。

可如今，这一切都变了。

天刚蒙蒙亮，巷口的雄鸡才叫过第二声，乾珘便已站在药庐门外。他穿了一身半旧的青布直裰，腰间束着简单的布带，褪去了往日里一身白衣胜雪的清贵，倒真有了几分寻常学徒的模样。他从不敲门惊扰，只是静静立在门外，等苏清越摸索着推开院门，才会低眉顺目地问一句：“苏姑娘，今日可有要晾晒的药材？”

苏清越蒙着眼的白绫布带，是用上好的杭绸所制，师父在世时为她寻来的，质地柔软，能隔绝光线，却不影响她感知周遭的动静。她听见他的声音，清淡的眉眼间掠过一丝不易察觉的复杂，随即点头：“东厢房外的竹匾里，还有些前几日采的金银花和薄荷，今日天好，可拿去晒了。”

“是。”乾珘应了一声，脚步轻缓地走进院中，刻意与她保持着三尺的距离。他熟门熟路地转到东厢房外，那里整齐摆放着十几只竹制药匾，都是师父留下的老物件，边缘已被摩挲得光滑发亮。他伸手将药匾一一搬到院中的晾药架上，动作轻柔，生怕碰坏了那些娇嫩的药草。阳光渐渐爬过院墙，洒在药草上，泛着淡淡的金光，他就那样站在阳光下，一手扶着晾药架，一手轻轻翻动着药草，指尖拂过叶片时，带着小心翼翼的温柔。

苏清越站在屋檐下，虽看不见他的模样，却能听见他翻动药草的细微声响，听见他脚步落在青石板上的轻响，甚至能闻到他身上淡淡的气息——不再是往日里那种清冷的檀香，而是混着泥土与阳光的味道，竟有了几分人间烟火气。她起初很是不自在，总觉得这样的乾珘太过反常，仿佛一只蛰伏的猛兽突然收起了獠牙，变得温顺无害，反而让她心生戒备。可日子一天天过去，他始终安分守己，只做那些晾晒药材、整理药柜、清扫院落的杂活，从不多言，也从不越界，她便也渐渐放下了几分警惕，随他去了。

只是，有些东西一旦被点破，就再也回不到从前。就像平静的湖面被投入一颗石子，即便涟漪散去，水面也早已不是最初的模样。

她会在他整理药柜时，刻意避开靠窗的位置——那里是阳光最好的地方，也是他最常待的地方。她会端着药碗，走到另一侧的案前，细细研磨着药材，耳尖却不自觉地留意着他的动静。药柜里的药材分门别类，按“君臣佐使”的顺序摆放，师父在世时总说，药材关乎性命，半点马虎不得。乾珘整理药柜时，比她还要细心，他会将受潮的药材挑出，用干净的棉布擦干，再放在通风处晾干；会将混杂在一起的药草一一分开，哪怕只是一片细小的叶子，也从不遗漏。他的指尖修长，翻动药草时动作娴熟，仿佛做了千百遍一般。

有一次，他从药柜里取出一味当归，转身想递给她，刚伸出手，又像是想起了什么，硬生生停住了动作，转而将当归放在桌案上，轻声道：“苏姑娘，你要的当归。”苏清越握着盲杖的手紧了紧，循着声音走到桌前，指尖摸索着碰到当归的根茎，才缓缓拿起。那短短几步的距离，却像是隔着千山万水，两人之间的沉默，比院中的药香还要浓重。

平日里交谈，她也总是小心翼翼地将话题限制在医药或日常琐事上。他问她“这味柴胡需晾晒几日”，她便答“三日即可，不可暴晒”；他问她“今日要不要去后山采药”，她便答“昨日刚去过，今日歇着”。从不多说一句多余的话，也从不提及那夜的摊牌，仿佛那段对话从未发生过。

这种疏离，细微到不易察觉，却又坚定得不容动摇，像一堵无形的墙，悄无声息地将两人隔开。墙的这头是苏清越的戒备与抗拒，墙的那头是乾珘的克制与隐忍。

乾珘将这一切都看在眼里，记在心里，却从未点破。他只是默默地做着自己的事，用最笨拙的方式，守在她的身边。他比谁都清楚，这是他应得的。三百年的亏欠，三百年的执念，三百年里她一次次因他而死，那些刻骨铭心的痛苦，岂是几句轻飘飘的誓言就能还清的？他不敢奢求她的原谅，只求能这样守着她，看着她平安顺遂，便已足够。

他时常会想起三百年前的画面，那时她还是个梳着双丫髻的小姑娘，跟在影卫统领林岳的身后，睁着一双异色的眼眸，好奇地打量着这个世界。她的眼睛很美，一只淡紫，一只淡蓝，像盛着漫天星辰。那时他还是执掌天界刑罚的神君，因追查一桩冤案下凡，偶遇了被追杀的林岳父女。他本不想插手凡间琐事，却被她那双纯净的眼睛吸引，鬼使神差地救了他们。

可他终究是神君，不懂凡间的人情世故，更不懂如何守护一个人。他的出现，非但没能护她周全，反而将她卷入了更深的纷争。天界的追杀，凡间的战乱，最终让她魂飞魄散。林岳临死前，将一块刻着彼岸花图案的铁牌交给了他，恳求他找到转世的女儿，护她一世安稳。三百年间，他踏遍千山万水，历经无数劫难，终于找到了她，可她早已不记得前尘往事，甚至对他充满了戒备。

每当夜深人静，药庐的灯熄灭后，乾珘总会坐在院中的石阶上，望着天上的明月，心中满是痛苦与无奈。他恨自己的无能，恨自己三百年都没能护住她，更恨自己如今连靠近她的勇气都没有。月光洒在他的身上，将他的影子拉得很长，显得格外孤寂。

这日午后，阳光正好，院中的药草被晒得暖洋洋的，散发着浓郁的香气。苏清越正坐在窗前，用指尖摩挲着一本残缺的药书，那是师父留下的遗物，书页早已泛黄，上面的字迹却依旧清晰。她虽看不见，却能凭着指尖的触感，认出那些熟悉的药材名称和药方配比。这是她每日必做的事，既是缅怀师父，也是巩固自己的医术。

忽然，院门外传来一阵轻微的脚步声，紧接着是丫鬟清脆的询问声：“请问，这里是苏清越姑娘的药庐吗？”

苏清越停下手中的动作，侧耳倾听，能听出脚步声沉稳，带着几分贵气，不像是寻常百姓。她放下药书，握着盲杖站起身：“正是此处，不知贵客寻我何事？”

院门外的人似乎得到了回应，随即传来一阵推门的声响。苏清越循着声音望去，虽看不见，却能感知到三道身影走进了院中。为首的是一位中年妇人，穿着一身绣着缠枝莲纹样的绸缎衣裙，裙摆拖在地上，发出轻微的摩擦声。她的身上带着一股淡淡的檀香，不是寻常人家用得起的。妇人身后跟着两个丫鬟，穿着青色的比甲，梳着双丫髻，手里端着食盒，神态恭敬。

“苏姑娘不必多礼。”妇人的声音温和，带着几分不易察觉的试探，“老身姓林，久闻姑娘医术高明，今日特来求诊。”

苏清越微微颔首，语气平淡：“林夫人请坐。”她摸索着走到桌前，为妇人搬来一张梨花木椅。这张椅子是师父生前最喜欢的，椅背上雕刻着简单的花纹，打磨得光滑细腻。

林夫人道谢后坐下，目光却不由自主地落在苏清越蒙眼的布带上，眼神复杂，有惊讶，有心疼，还有几分难以言喻的激动。她仔细打量着苏清越的眉眼，那眉眼间的轮廓，竟与记忆中的故人如此相似。她看了许久，久到一旁的丫鬟都忍不住轻轻咳嗽了一声，她才回过神来，意识到自己的失态。

“劳烦姑娘为老身诊脉。”林夫人伸出手腕，放在桌上的脉枕上。脉枕是用棉布包裹着荞麦皮制成的，柔软舒适，是苏清越特意为病人准备的。

苏清越走上前，指尖轻轻搭在林夫人的手腕上。她的指尖微凉，触感细腻。她凝神静气，仔细感受着林夫人的脉象。林夫人的脉象平稳有力，只是略微有些浮数，显然是心火旺盛所致，并无大碍。

诊脉的过程中，林夫人依旧不停地打量着苏清越，目光专注得近乎失礼。苏清越虽看不见，却能清晰地感受到那目光的重量，像带着某种探寻，又像是带着某种确认。她心中微微疑惑，却并未多言，只是专心诊脉。

片刻后，苏清越收回手，语气依旧平淡：“夫人身体康健，并无大碍，只是心火稍旺，许是近日思虑过多所致。我为夫人开一剂清心茶，每日饮用一次，不出三日便可痊愈。”

“有劳姑娘了。”林夫人收回手腕，却并未起身，反而轻声问道，“姑娘……今年贵庚？”

“二十。”苏清越答得干脆，心中的疑惑更甚。一般病人诊完脉便会起身告辞，这位林夫人却迟迟不走，反而追问起她的年纪，显然另有所图。

“二十……”林夫人喃喃自语，眼神愈发复杂，“姑娘可还记得亲生父母？”

又来了。苏清越的神色淡了淡，心中泛起一丝不易察觉的疲惫。自她记事起，就跟着师父在药庐长大，师父从未告诉过她亲生父母的消息，只说她是被遗弃在药庐门口的。这些年来，偶尔也会有人问起她的身世，可每次都不了了之。她早已习惯了这种无牵无挂的生活，对亲生父母也没有太多的执念。

“不记得。”苏清越的声音里带着几分疏离，“我自幼跟随师父长大，不知父母是谁。”

林夫人闻言，眼中闪过一丝失落，随即又像是想起了什么，试探着问道：“那姑娘身上，可有什么信物？比如……一块铁牌？”

“铁牌”二字一出，苏清越心头骤然一凛，像是被什么东西蛰了一下。她腰间确实挂着一块铁牌，是师父去世前交给她的，说这是她身世的唯一线索。铁牌不大，上面刻着一朵彼岸花，纹路清晰，边缘已经被摩挲得光滑。她一直将铁牌贴身佩戴，从不轻易示人，这位林夫人怎么会知道？

苏清越面上依旧不动声色，语气却多了几分戒备：“夫人问这个做什么？”

林夫人察觉到自己的失态，忙收敛了神色，勉强笑了笑：“老身唐突了。只是见姑娘年纪、样貌，很像一位故人之女，故有此一问。那位故人的女儿，身上就带着一块铁牌信物。”

“天下相似之人甚多，夫人怕是认错了。”苏清越不咸不淡地回应着，心中却翻江倒海。故人之女？彼岸花铁牌？这一切都太过巧合，让她不得不心生怀疑。

“也许吧。”林夫人叹息一声，语气中带着几分无奈与惋惜。她起身告辞，走到院门处时，却忽然停下脚步，回头看向苏清越，眼神凝重，语气急促：“姑娘，若日后有人拿着彼岸花的信物来找你，切记——不要信他。”

说完这句话，她便不再停留，带着两个丫鬟匆匆离去，像是怕多说一句，就会泄露什么秘密。院门外传来马车行驶的声响，显然是早已备好了马车等候。

苏清越站在院中，指尖冰凉，握着盲杖的手微微颤抖。彼岸花。又是彼岸花。师父临终前也曾提及彼岸花，说那是她命里的劫数。如今林夫人又特意提醒她，拿着彼岸花信物的人不可信，这到底是怎么回事？

一阵脚步声从后院传来，乾珘从后院走了出来。他方才一直在后院劈柴，林夫人与苏清越的对话，他一字不落地听在了耳中。他走到苏清越身边，声音低沉，带着几分不易察觉的担忧：“那位林夫人，是前朝旧臣林岳的妻子。林岳曾是前朝影卫的高层，执掌影卫府多年。”

苏清越猛地转向他，盲杖叩击地面，发出清脆的声响：“你认得她？”

“三百年来，我见过太多人，也经历过太多事。”乾珘苦笑一声，语气中满是沧桑，“林岳……当年死在我面前。”

空气骤然冷了几分，院中的药香仿佛都被这冰冷的气氛冲淡了。阳光依旧明媚，却照不进两人之间的隔阂。

“是你杀的？”苏清越的声音带着几分颤抖，又带着几分期待。她不知道自己为何会有这样的期待，或许是潜意识里，不想相信他是那样残忍的人。

“不是。”乾珘摇了摇头，眼神痛苦，“是前朝覆灭时，宫廷内乱，影卫府遭人暗算，林岳被奸人所害。我赶到时，他已奄奄一息，倒在血泊之中。他拼尽最后一口气，将一块铁牌交给我，托我寻找他的女儿，护她一世安稳。”