第7章 疤痕与暖阳（1/2）

2022年冬至，省医科大学附属医院的走廊里飘着淡淡的消毒水味，混杂着患者家属送来的饺子香。云飞刚结束一台长达四小时的髋关节置换手术，摘下手术帽时，额角的汗水顺着脸颊往下淌。护士递来一杯热姜茶，笑着说：“云医生，今天冬至，食堂煮了饺子，快去尝尝吧。”

他接过姜茶，指尖传来温热的触感，突然想起母亲。每年冬至，母亲都会在家包白菜猪肉馅的饺子，说“冬至吃饺子，耳朵不冻掉”，还会特意多包几个，留给晚归的他。今年他提前跟母亲说要值班，母亲在电话里反复叮嘱“记得买饺子吃，别冻着”，语气里满是牵挂。

走到护士站，云飞瞥见桌上放着一个熟悉的保温桶——桶身印着老家镇上超市的logo，是母亲常用的那款。他心里一紧，快步走过去，护士连忙说：“云医生，这是你母亲刚送来的，说给你带了饺子，怕凉了，还裹了三层棉被。”

云飞打开保温桶，热气瞬间涌出来，白菜猪肉馅的饺子一个个饱满圆润，上面卧着个金黄的荷包蛋，正是他最爱吃的样子。桶底压着张纸条，是母亲歪歪扭扭的字迹：“饺子趁热吃，吃完把桶带回来，下次给你装腌菜。腿上的疤要是疼，就用热水袋敷敷，别硬扛。”

他拿起筷子，咬了一口饺子，熟悉的味道在嘴里散开，眼眶突然就热了。去年冬至，他也是在值班，母亲同样送来饺子，只是那次她在医院走廊等了半个多小时，怕打扰他手术，没敢打电话。后来他在监控里看到母亲站在走廊尽头，裹着厚厚的棉袄，手里攥着保温桶，像个等孩子放学的小学生，心里又暖又酸。

正吃着饺子，手机响了，是陈阳打来的。“云医生，你还记得小石头吗？”陈阳的声音里带着兴奋，“他今天来市里做复查，腿恢复得特别好，医生说再做几个月康复，就能正常跑跳了！”

云飞心里一喜：“真的？他现在在哪？我忙完就过去看他。”“我们在康复科，”陈阳笑着说，“他还带了自己种的红薯，说要给你尝尝，说比你妈种的还甜。”

处理完手头的事，云飞匆匆赶到康复科。刚走到门口，就看见小石头穿着一身洗得发白的运动服，正跟着康复师做拉伸，动作比上次灵活了不少。看见云飞，他眼睛一亮，快步跑过来，虽然还有点跛，但已经能稳稳地跑起来了。

“云医生！”小石头举起手里的红薯，笑得露出两颗小虎牙，“这是我自己种的，特别甜，你尝尝。我奶奶说，要不是你和陈阳哥哥，我现在还不能跑呢。”

云飞接过红薯，沉甸甸的，还带着泥土的气息。“你真棒，”他摸了摸小石头的头，“以后想做什么？”小石头想了想，认真地说：“我想当康复师，像陈阳哥哥一样，帮更多像我一样的孩子。”

旁边的陈阳拍了拍小石头的肩膀：“好啊，以后咱们就是同行。我已经跟学校联系好了，等他小学毕业，就推荐他去读康复专业的预科班，学费和生活费我来想办法。”

云飞看着陈阳，心里满是欣慰。当年陈阳刚做康复师时，连基本的康复动作都不熟练，是他陪着陈阳一遍遍练习，教他怎么跟孩子沟通，怎么缓解他们的紧张。如今陈阳不仅能独当一面，还主动帮助小石头这样的孩子，就像当年他帮助陈阳一样——这份善意，正沿着疤痕的印记，一步步传递下去。

小石头的奶奶站在旁边，手里攥着个布袋子，里面装着晒干的野菜。她拉着云飞的手，眼眶红红的：“谢谢您，云医生。我们家石头以前总说‘我是个没用的孩子’，现在每天都盼着快点好起来，说要帮更多人。您就是我们家的恩人啊。”

“大娘，您别这么说，”云飞连忙扶起她，“石头能有今天，都是他自己努力的结果。我们只是做了该做的事。”他想起母亲当年也是这样，不管遇到什么困难，都相信他能好起来，这份信任，比任何药物都管用。

傍晚，云飞送小石头和奶奶去车站。临走前，小石头突然从布袋子里拿出一个手工做的小风车，递给云飞：“云医生，这个给你。我奶奶说，风车转起来，就能把不好的运气都吹走。你腿上的疤要是疼，就看看风车，它会陪着你。”

云飞接过风车，看着上面五颜六色的纸叶，心里暖暖的。他蹲下来，跟小石头约定：“等你下次来复查，我们一起去公园放风筝，好不好？”小石头用力点头：“好！我一定好好做康复，到时候比你跑得还快！”

车子开动时，小石头趴在车窗上，挥着小手喊：“云医生，再见！我会想你的！”云飞站在原地，挥着手，看着车子渐渐远去，手里的风车在寒风中轻轻转动，像一束小小的暖阳，照进了心里。

回到医院，云飞把小石头送的红薯放在办公桌的抽屉里，又把风车插在笔筒里。他打开手机，给母亲打视频电话，想跟她说小石头的事。电话接通后，他才发现母亲正坐在院子里，手里拿着针线，在缝补一件旧棉袄——是他高中时穿的那件，袖口已经磨破了。

“妈，您怎么还在缝这件衣服？”云飞皱起眉，“我不是给您买了新的吗？”母亲笑着说：“这件衣服暖和，留着给你爸穿。你爸说，当年你穿着这件衣服去参加高考，考了全县第三，是咱们家的骄傲。”

云飞心里一酸。他想起高中时，这件衣服是母亲用自己的旧大衣改的，里子缝着新的棉花，他穿了三年，每次洗的时候都小心翼翼，怕洗坏了。后来他考上医科大学，母亲把这件衣服叠得整整齐齐，放在衣柜最上面，说“留着做纪念”。