第79章 电话两端的烟火与牵挂(2/2)

走的时候,母亲送云飞到村口的公交车站。车子快开时,她突然从兜里摸出个红包,塞到云飞手里:“里面有两百块钱,别舍不得花,想吃什么就买,别总委屈自己。”云飞想把红包塞回去,母亲却按住他的手:“拿着,妈有钱。”车子开动了,云飞从车窗里往外看,母亲还站在原地,挥着手,身影越来越小,直到变成一个小小的黑点。

到了学校,云飞打开那个红包,里面除了两百块现金,还有一张小纸条,上面是母亲歪歪扭扭的字:“照顾好自己,妈想你。”云飞捏着纸条,鼻子有点酸——他知道,母亲的钱都是省出来的,平时舍不得买新衣服,舍不得吃好吃的,却总把最好的都留给自己。

有次母亲节,云飞用攒了很久的零花钱,给母亲买了条围巾,是浅灰色的,跟她常穿的棉袄很搭。他在微信上跟母亲说“母亲节快乐”,母亲收到围巾后,特意打来电话,声音里带着点开心:“围巾很暖和,邻居都说好看,问是谁买的,我说是我儿子买的。”

云飞笑着说“您喜欢就好”,心里却有点愧疚——长这么大,他好像没给母亲做过什么。母亲却从不计较这些,在她眼里,云飞的平安、健康,就是最好的礼物。有次云飞跟母亲说“等我以后当了医生,就接您来城里住”,母亲笑着说“好啊,等你稳定了,妈就去,不过你别太累,身体要紧”。

大三那年,云飞准备考研,每天泡在图书馆里,复习到深夜。母亲知道后,没说什么“加油”“努力”的话,只是每天晚上十点,都会准时发来一条语音:“别熬太晚,喝杯热牛奶,早点休息。”有时候云飞复习得太投入,没看到消息,母亲也不会再发,只是第二天早上,会发来一句“昨晚是不是又熬夜了?今天记得补觉”。

考研前一周,母亲给云飞寄了个包裹,里面是一件新织的毛衣,是藏蓝色的,比之前的更厚;还有一袋她自己炒的瓜子,说“复习累了就吃点,解闷”;还有一张纸条,写着“别紧张,正常发挥就好,妈相信你”。云飞穿着那件毛衣,坐在图书馆里,指尖碰到细密的针脚,好像能感受到母亲坐在灯下织毛衣的样子——一针一线,都织着牵挂。

考研成绩出来那天,云飞考上了省医科大学的研究生,他第一时间给母亲打电话,声音有点激动:“妈,我考上了!”电话那头沉默了几秒,然后传来母亲带着点哽咽的声音:“好,好,考上就好,你终于如愿了。”云飞知道,母亲比他还高兴——从他说想当医生那天起,她就一直默默支持着,不管是织毛衣、寄吃食,还是那些细碎的叮嘱,都是为了让他能安心追逐自己的梦想。

去研究生学校报到那天,母亲送云飞到车站。这次她没像以前那样絮絮叨叨,只是帮他理了理衣领,说“到了那边,记得按时吃饭,别总熬夜,有事给妈打电话”。车子开动时,云飞看着母亲站在站台上,挥着手,眼睛里好像闪着光。他摸了摸兜里的手机,想着到了学校,一定要给母亲打个电话,告诉她“我到了,一切都好”。

研究生期间,云飞开始跟着导师上门诊、做手术,忙得脚不沾地,跟母亲打电话的时间少了些。但母亲还是坚持每天发一条语音,有时候是“今天煮了玉米,想着你以前爱吃”,有时候是“院子里的菊花开了,给你拍了照片,你看看”。云飞有空的时候,就会回一条语音,跟她说“今天上了一台手术,很顺利”“导师夸我做得好”。

有次云飞做一台大手术,从早上八点忙到下午六点,结束后才发现手机里有十几个未接来电,都是母亲打的。他连忙回拨过去,母亲的声音里带着点慌:“你怎么不接电话?是不是出什么事了?我担心了一下午。”云飞连忙说“没事,手术太忙了,没看到”,母亲松了口气,说“没事就好,累了吧?赶紧吃点东西,歇会儿”。

挂了电话,云飞看着手机屏幕,心里有点酸——他忙着追逐自己的梦想,却忘了母亲的牵挂,从来都不会因为他的忙碌而减少。从那以后,不管多忙,云飞都会每天给母亲回一条消息,告诉她“我很好,别担心”。

冬天的时候,母亲因为感冒引发了支气管炎,在电话里咳嗽得厉害,却还是说“没事,吃点药就好了,你别惦记”。云飞知道后,立刻请了假,买了最早一班回家的车票。推开家门时,他看见母亲坐在沙发上,裹着厚厚的棉袄,手里攥着个暖手宝,脸色有点苍白。

“你怎么回来了?”母亲有点惊讶,连忙站起来,“不是说最近很忙吗?”云飞走过去,摸了摸她的额头,有点烫:“都生病了,还说没事,我不放心。”他给母亲倒了杯温水,看着她吃完药,又把被子盖好,说“好好休息,我给你煮点粥”。

在厨房煮粥的时候,云飞看着锅里翻滚的米粒,想起小时候母亲也是这样,在他生病时,煮一碗温热的粥,说“喝了粥,病就好了”。他把粥端到母亲面前,看着她小口小口地喝着,心里突然觉得,自己以前做得太少了——母亲为他付出了那么多,他能做的,却只有这些简单的陪伴。

母亲病好后,云飞要回学校了。临走前,她又帮云飞收拾行李箱,把厚衣服叠了又叠,说“冬天冷,别冻着”。她还往行李箱里塞了包她自己晒的萝卜干,说“配粥吃,香”。云飞看着母亲忙碌的身影,突然说“妈,等我放假回来,给您做顿饭吧”。母亲愣了愣,然后笑着说“好啊,妈等着”。

回学校的路上,云飞看着窗外的风景,想着母亲的笑容,心里暖暖的。他知道,自己和母亲之间的牵挂,从来都不是什么轰轰烈烈的誓言,而是藏在那些细碎的、带着烟火气的日常里——是清晨的牛奶,是深夜的灯,是行李箱里的毛衣,是电话里的叮嘱,是一碗温热的红薯粥,是一句“照顾好自己”。

这些日常,像一条细细的线,一头系着云飞,一头系着母亲,不管相隔多远,都能感受到彼此的温度。而这份牵挂,会一直陪着云飞,从医学院的图书馆,到医院的手术室,从青涩的学生,到合格的医生,成为他生命里最温暖、最坚实的力量。