第38章 蝉鸣里的白衬衫（2/2）

小宇笑着推了他一把，他踉跄了一下，踩在小宇的脚印上。雪被踩得咯吱响，像是在笑。

四、课桌上的刻痕

初二开学那天，云飞发现课桌上多了道刻痕。是道浅浅的横线，正好在桌子中间。

“我刻的，”小宇从书包里掏出课本，“以后这道线左边是你，右边是我，谁也不能越界。”他说着，故意把胳膊肘往云飞那边挪了挪。

“你都越界了！”云飞笑着把他的胳膊推回去。

“哎呀，忘了，”小宇装作恍然大悟的样子，“下次不犯了。”

其实那道线从来没起过作用。小宇的练习册总是越过线，云飞的笔也常常滚到小宇那边。有次李老师上课，看到两人的胳膊肘都快碰到一起，笑着说：“你们俩这同桌当得，比连体婴还亲。”

全班都笑了，云飞的脸通红，小宇却满不在乎地朝他挤眼睛。

初二的数学难了不少，云飞有时候一道题要琢磨半天。小宇怕耽误他时间，每天晚上都把第二天要讲的知识点整理出来，写在纸条上，塞进云飞的铅笔盒里。

有天云飞打开铅笔盒，发现里面除了纸条，还有颗大白兔奶糖。纸条上写着“今天讲的题有点难，吃颗糖就不难了”。

那天的题确实难，云飞听了半节课都没懂。下课铃一响，他就拉着小宇问：“刚才那个函数图像，我还是不懂。”

小宇把他拉到操场边的台阶上，拿出草稿纸画了起来：“你看，这个图像就像爬山，先往上爬，到山顶再往下……”他一边画一边讲，阳光把他的影子拉得很短，白衬衫的领口沾了点灰尘。

“懂了吗？”他抬起头问。

云飞点点头，又摇摇头：“好像懂了，又好像没懂。”

小宇叹了口气，把草稿纸折起来塞给他：“回去再看看，不懂明天再问。实在不行，我把我那本辅导书借你。”

那本辅导书是小宇的宝贝，上面写满了他的笔记。云飞捧着书，觉得沉甸甸的。

期中考试前，云飞得了重感冒，请假在家待了三天。他正对着课本发愁，门铃响了。

打开门，是小宇，背着书包，手里拎着个塑料袋。“我妈让我给你送点粥，”他把塑料袋递给云飞，“还有我整理的笔记，这三天讲的都在这儿了。”

粥还热乎着，是小米粥，里面放了红枣。云飞喝着粥，小宇坐在旁边给他讲题。窗外下着小雨，屋里暖乎乎的，粥的香味混着墨水的味道，特别安心。

“你这道题错了，”小宇指着笔记说，“这里应该用平方差公式，你用成完全平方了。”他拿出笔，在旁边画了个哭脸，“这么简单都错，该打。”

云飞笑着拍了下他的手：“我感冒了，你不能欺负我。”

“好好好，不欺负你，”小宇投降，“等你好了再欺负。”

感冒好回到学校，云飞发现课桌上的刻痕旁边多了几道小印子，是用指甲划的，歪歪扭扭的，像个小太阳。

“我刻的，”小宇指着印子说，“给你祈福，祝你考个好成绩。”

云飞摸了摸那些小印子，指尖划过桌面，暖乎乎的。

五、毕业照里的白衬衫

初三的脚步来得又快又急，教室里的倒计时牌每天都在变，粉笔灰落得比以前更多了。小宇的眉头也常常皱着，不是在做题，就是在给云飞讲题。

“这道题一定要会，”小宇把模拟卷推到云飞面前，“去年中考就考了类似的。”他的黑眼圈重了不少，下巴也尖了些，白衬衫穿在身上显得有点空。

“你也别太累了，”云飞看着他眼下的青黑，“晚上早点睡。”

“没事，”小宇揉了揉眼睛，“我精力好。倒是你，别总熬夜，不然上课该困了。”

两人还是天天泡在图书馆，只是说话的声音更小了，笔尖划过纸的声音更急了。老风扇还在慢悠悠地转着，只是好像比以前更旧了，“嗡嗡”声里带着点杂音。

有天放学，云飞看到小宇站在宣传栏前，对着高中的招生简章发呆。

“你想考哪个高中？”云飞走过去问。

“一中吧，”小宇指着招生简章上的照片，“听说那儿的实验室特别好。”他转过头问云飞，“你呢？”

云飞低下头，踢了踢脚下的石子：“我可能考不上一中。”

“怎么考不上？”小宇拍了拍他的肩膀，“还有半年呢，我帮你补课，肯定能行。”他拉着云飞的胳膊，“咱们一起考一中，还当同桌，好不好？”

云飞看着他亮晶晶的眼睛，点了点头：“好。”

那天之后，两人更拼了。小宇把每天的学习计划都写在纸上，贴在桌角，云飞跟着他的计划学，成绩一点点往上爬。课桌上的刻痕早就被各种书本盖住了，只有偶尔收拾东西时，才能看到那道浅浅的横线。

毕业照拍摄那天，天气特别好。全班同学都穿着校服，站在教学楼前的台阶上。云飞站在小宇旁边，两人的肩膀靠在一起。

“笑一个，”摄影师喊着，“看这边！”

云飞咧开嘴笑，眼角有点发酸。他偷偷看了眼小宇，对方也在笑，小虎牙露在外面，白衬衫在阳光下亮得晃眼。

拍照结束后，小宇把一张纸条塞给云飞。纸条上写着他的电话号码：“到时候填志愿记得告诉我，咱们争取在一个学校。”

云飞把纸条小心翼翼地叠起来，放进钱包里：“好。”

中考结束那天，全班聚餐。大家都在笑，却又带着点伤感。小宇敬了云飞一杯饮料：“不管考到哪个学校，都要好好学。”

“你也是，”云飞碰了下他的杯子，“到了一中别忘了我。”

“怎么会忘，”小宇笑着说，“你可是我教出来的得意门生。”

聚餐结束后，两人在路口分手。小宇往东边走，云飞往西边走。云飞回头看了一眼，小宇也在回头，白衬衫的背影在人群里越来越小，最后消失在拐角。

六、蝉鸣又起

录取通知书下来那天，云飞拿着手里的通知书，手指有点抖。他考上了三中，离一中不远，但也不近。

他找出钱包里的纸条，按上面的号码拨了过去。电话响了很久，没人接。他又拨了一次，还是没人接。

接下来的几天，他每天都拨那个号码，始终没人接。他去小宇家找过，邻居说他们家搬走了，好像是去了别的城市。

开学那天，云飞一个人去了三中。校门口的蝉鸣跟两年前一样吵，他拖着书包走进教室，找了个靠窗的位置坐下。同桌是个陌生的男生，正趴在桌子上睡觉，桌子上没有刻痕，也没有软布垫。

上课铃响了，数学老师走进来，在黑板上写着一元二次方程。云飞盯着黑板，忽然想起小宇教他搭积木的样子，想起图书馆的旧风扇，想起雪地里的脚印。

他拿出笔，在草稿纸上画了只歪歪扭扭的小狗，旁边又画了只小猫。画着画着，眼泪忽然掉了下来，滴在纸上，晕开了小猫的耳朵。

后来的日子里，云飞再也没见过小宇。他偶尔还会拨那个号码，听筒里只有“您所拨打的电话已关机”的提示音。

高中毕业后，云飞去了济南上大学。有次在图书馆看书，看到窗外的老槐树，忽然想起那个穿着白衬衫的男生。他拿出手机，又拨了那个熟悉的号码，这次听筒里传来的是“您所拨打的号码是空号”。

他放下手机，看着窗外的阳光，忽然笑了。也许小宇在某个地方过得很好，也许他还记得那个总爱画小猫的同桌，也许有天在街上碰到，他还会笑着说“你怎么才来”。

图书馆的风扇慢悠悠地转着，发出“嗡嗡”的声响，像极了那年夏天的蝉鸣。云飞翻开书，在扉页上轻轻画了道横线，像当年课桌上的那道刻痕。

他知道，有些东西就算没了联系，也永远不会忘。就像那年夏天的蝉鸣，像雪地里的脚印，像白衬衫上的阳光，永远留在了记忆里，暖暖的，亮亮的。