第23章 槐花里的“姑姑”（2/2）

汽车“嘀嘀”地响了两声，要开了。大田上了车，从车窗里探出头，朝云飞挥手：“云飞，回去吧！”

云飞站在原地，看着汽车慢慢开走，扬起的尘土落在他的鞋上。他朝着汽车开走的方向挥了挥手，直到汽车看不见了，才蹲在地上，眼泪“啪嗒啪嗒”掉在地上。他那时候才隐约明白，烟台很远，远到姑姑可能很久都不会回来。

大田到了烟台后，每隔一段时间就会给家里写信，也会给云飞写。信里说她在一家罐头厂上班，每天给苹果去核、装罐，虽然累，但能挣到钱；说烟台的海很大，蓝得像块布，晚上能听见海浪的声音；说厂里的同事都很好，教她认字、算账……她的字写得越来越好看，笔画工整，不像以前那样歪歪扭扭的了。

云飞把她的每一封信都小心地夹在课本里，没事的时候就拿出来看。看着看着，就想起她坐在槐树下教他认字的样子，想起她递给他的那颗糖，想起她咬过一口的那个苹果。他也给大田回信，写他在学校的事，写石杰又欺负他了，写于洋帮他打抱不平了，写家里的槐花开了……他写得歪歪扭扭的，还有很多错别字，可每次都写满满一页纸。

后来有了手机，联系方便了，他们就很少写信了。大田会偶尔给云飞打电话，问问他的学习，说她换了个工作，在一家服装店当售货员，不用再像以前那样天天站在罐头厂的流水线前了；说她攒了点钱，给家里盖了两间新房；说烟台的苹果熟了，又大又甜，等有空了寄点给他。

云飞也会跟她说学校的事，说他考上了县里的高中，说他想考济南的大学。大田在电话那头笑：“好啊，济南是个好地方，云飞要好好考，等你考上了，姑姑去看你。”

可她终究没等来。去年夏天，云飞考上了济南的大学，给大田打电话，告诉她这个消息。大田在电话那头笑得很开心：“太好了，云飞真厉害！等开学了，姑姑给你寄点烟台的苹果，你尝尝。”

“小姑，你啥时候回来啊？”云飞忍不住问。

电话那头沉默了一下，然后传来大田的声音，软乎乎的，却带着点无奈：“忙完这阵子吧，店里离不开人。等过年，姑姑一定回去。”

如今苹果还没寄到，可云飞好像已经闻到了苹果的香味，就像当年那个夏天，他捧着苹果，小口小口啃着，甜汁淌在嘴角，心里也甜滋滋的。

宿舍门被推开了，于洋拎着个塑料袋走进来，里面装着两个烤红薯，热气腾腾的。“云飞，发啥呆呢？”于洋把红薯放在桌上，“刚在食堂买的，热乎着呢，快吃。”

云飞回过神，拿起一个红薯，热气熏得他眼睛有点痒。“没发呆，”他咬了一口红薯，甜糯的口感在嘴里化开，“我娘说，大田小姑给我寄了箱苹果。”

“大田小姑？”于洋愣了一下，随即笑了，“就是那个总给你带糖的小姑？我记得她，长得可好看了。”

云飞点点头，没说话，又咬了一口红薯。

“说起来，”于洋在他旁边坐下，“咱小时候，你总跟着她后面‘小姑小姑’地喊，我还吃醋呢，觉得你跟她比跟我还亲。”

云飞笑了笑，没说话。他想起小时候，他趴在大田腿上睡觉，醒来时身上盖着她的褂子；想起她帮他抢回弹珠，递给他糖；想起她走的那天，塞给他两个煮鸡蛋，摸了摸他的脸……那些事像槐花瓣一样，一片一片落在他心里，铺得满满当当的。

他知道，按辈分，他该喊她“小姑”；他也知道，他对她的心思，早就不只是“侄子对姑姑”那么简单了。那是藏在槐花香里的惦记，是夹在课本里的信纸上的想念，是隔着千里路的牵挂，是他不敢说出口，却又骗不了自己的心事。

手机又震了一下，这次是个陌生号码发来的短信，只有一句话：“云飞，苹果寄到了，记得去取。大田。”

云飞看着短信，指尖在屏幕上轻轻摩挲着“大田”两个字，心里像被什么东西填得满满的，又空落落的。他拿起手机，想回句“谢谢小姑”，可“小姑”两个字在输入框里打了又删，删了又打，终究还是没发出去。

窗外的阳光渐渐斜了，法桐叶在地上投下的影子被拉得很长。云飞拿起那个装着干槐花的罐头瓶，放在鼻尖闻了闻，还是那股淡淡的甜香。他想起老家的槐树，想起雪白的槐花落在土路上，想起大田坐在树下，笑着朝他招手：“云飞，过来。”

济南的秋天没有槐花，可他好像总能闻到那股香味，从很远的地方飘来，带着点甜，带着点暖，也带着点他说不出口的，长长的想念。