第300章 火冷了？我揣兜里走（2/2）

视频结束，电话那头是长久的死寂。

不知过了多久，小满的声音再次响起，带着一丝沙哑：“我明白了。我马上改写行程方案。”

半小时后，一份全新的方案发到了苏晚星的邮箱。

小满不仅更改了目的地，还在方案中增设了一个全新的区域——“静灶区”。

在这里，不设烹饪环节，不进行任何技巧展示，只提供早已准备好的温热餐食与专业的心理疏导。

所有参与者都可以匿名提交一份“熄火申请”，获得一个安静的角落，无人打扰。

暴雨如注，冲刷着通往疗养院的唯一山路。

阿青带领的“移动野灶”车队，被困在了半山腰。

前方传来消息，山体滑坡，道路彻底中断。

更糟糕的是，餐车因为紧急避险发生了侧翻，大部分精心准备的食材都受了潮，无法生火。

团队士气低落，阿青几乎就要下令放弃返航。

就在这时，他看到不远处，一位坐在轮椅上的老人，默默地从泥水里捡起那些湿透的木柴，用袖子擦去污泥，然后一根根仔细地摆成扇形，架在轮椅的扶手上，试图用自己身体的微弱热量和山间的风来晾干它们。

阿青认出他，那是疗养院里一位曾经叱咤风云的前任主厨，因为一场意外而半身不遂，心气全无。

这一幕，像一道无声的闪电，劈开了阿青脑中的迷雾。

他深吸一口气，冲着所有人大喊：“谁说没火就不能做饭了？”

他当机立断，指挥团队将所有保温箱搬了出来，利用食材本身的特性进行“无火料理”。

发酵菌种还在，他让人制作清爽开胃的发酵冷汤；奶油和吉利丁没有损坏，他便指导大家做入口即化的凝脂冻糕；剩下的肉类，则被切成薄片，用盐和香料腌制，挂在车内风干，制成肉松。

当疗养院的人们冒雨前来探望时，看到的便是这样一幕——没有熊熊炉火，没有诱人焦香，只有一群年轻人，在泥泞和狼狈中，专注地准备着一份份特殊的餐食。

阿青站在雨中，对着所有闻讯而来的人，包括那位坐在轮椅上的前主厨，高声宣布：“今天不点火，但灶没停——因为有人还在等饭！”

随行的小舟，用镜头记录下了这一切。

他没有使用任何华丽的剪辑技巧，没有配上任何激昂的背景音乐，只是原原本本地呈现了这场暴雨中的自救。

与此同时，苏晚星在“灰烬信箱”里，收到了一封特殊的手写信。

信纸很薄，字迹因主人的颤抖而显得歪歪扭扭：“你说灰能存，可我怕它被风吹散。”

苏晚星凝视着这行字，没有像往常一样回复那句固定的模板。

她拉开抽屉，取出了母亲留下的那块绣着歪斜灶头的抹布。

这块抹布陪伴了她整个童年，是她心中最柔软的灰烬。

她用剪刀，小心翼翼地剪下绣着灶头的一角，将它装进一个小小的信封里，附上了一张便签，上面只写了一句话：“风再大，也吹不走有人攥着的灰。”

信寄出的当晚，久未动静的系统，悄然弹出一条提示：【信息差共鸣预测——“静灶模式”将在未来一年内，成为心理康复餐饮领域的新范式，潜在共鸣值评估中……】

而在遥远的疗养院里，那位前主厨收到了一个匿名包裹。

他打开信封，看到那一小块粗糙的、绣着歪歪扭扭灶头的布料，浑浊的眼睛里，第一次泛起了微光。

他摩挲着那块布，将它和那封信一起，小心地夹进了自己尘封已久的菜谱里，用只有自己能听到的声音，低声说：“我再……试一次。”

深夜，城市的另一端，小舟看着电脑屏幕上渲染完毕的视频，深吸了一口气。

他没有向上级请示，凭借着一股莫名的冲动，给视频取了一个简单的标题——《我们没烧，但我们活着》。

然后，他移动鼠标，郑重地点击了“发布”按钮。

上传进度条开始缓慢地跳动，从1%到2%……在寂静的房间里，仿佛能听到整个世界的心跳声。

没有人知道，这个未经修饰的、粗粝的视频，将会在网络上掀起怎样的惊涛骇浪。