第4章 花朵（2/2）

“嗯。”金相浩点头，“我提前买好花，藏在书包里。等徐贤上台的时候，我从侧门溜到后台，把花放在桌子上，然后赶紧跑进厕所。我怕被人看见。”

许兴文想象着那个画面：笨拙的少年抱着花束，像做贼一样溜进后台，放下花后又仓皇逃离。既希望对方收到心意，又害怕暴露自己。

“你为什么……”许兴文斟酌着用词，“喜欢徐贤？”

金相浩的脸彻底红了。他盯着自己的鞋尖，很久才说：“她很好。安静，认真，不会像其他人那样嘲笑我。上次数学课我答不出问题，她课后还主动来问我需不需要帮忙讲解。她弹钢琴的样子……很漂亮。”

这是许兴文第一次听金相浩说这么多话。关于感情，关于喜欢，关于那些藏在心底的、不敢宣之于口的悸动。

“那你应该告诉她。”许兴文说。

“不行。”金相浩立刻摇头，“绝对不能。许兴文，你答应我，这件事不要告诉任何人。尤其是徐贤。”

“可是——”

“求你了。”金相浩抬起头，眼镜后的眼睛里满是恳求，“就这样就好。她收到了花，很开心，这就够了。我不需要她知道是谁送的。”

许兴文看着他，最终叹了口气，拍了拍他的肩膀：“知道了。我保密。”

两人回到礼堂时，最后的压轴节目已经开始了。林允儿不知何时坐到了徐贤旁边，两个女孩头靠着头，小声说着什么。徐贤手里还抱着那束薰衣草。

金相浩远远地看着，嘴角不自觉地扬起一个很小的弧度。

汇演结束后，学生们陆续离开礼堂。许兴文帮忙收拾道具，一转身看到徐贤站在舞台侧边，手里依然抱着那束花。她似乎在寻找什么，目光在人群中逡巡。

“在找送花的人？”许兴文走过去。

徐贤点点头：“我想当面说声谢谢。”她顿了顿，“真的不是你送的？”

“我发誓。”许兴文举起手，“不过我可以帮你问问看。”

他其实已经知道答案，但他答应了金相浩要保密。这种夹在中间的感觉有点微妙。

人群渐渐散去。徐贤等了一会儿，最终有些失落地低下头：“可能他不想让我知道吧。”

“也许他只是害羞。”许兴文下意识地说。

徐贤看了他一眼：“你好像知道什么？”

“我什么都不知道。”许兴文立刻装傻，“不过，既然人家特意送了花，肯定是真心觉得你弹得很好。你就开心收下吧。”

徐贤轻轻抚摸着薰衣草的花瓣，忽然说：“我喜欢薰衣草。它的花语是‘等待爱情’。很俗气，对吧？”

许兴文不知道该怎么回答。

就在这时，林允儿抱着一大堆花走过来：“徐贤啊，帮我拿一点！我拿不下了！”

徐贤赶紧接过几束玫瑰。两个女孩并肩往外走，许兴文跟在后面。走出礼堂时，天色已经暗了下来，校园里的路灯依次亮起。

“允儿，这些花你打算怎么办？”徐贤问。

“带回家呗。虽然很多，但都是大家的心意。”林允儿说着，忽然注意到徐贤怀里唯一的那束薰衣草，“不过我还是觉得你这束最好看。简单，特别。”

徐贤笑了：“我也觉得。”

她们走到校门口，家长们已经在等候。徐贤的妈妈看到她手里的花，有些惊讶：“我们贤儿也收到花啦？谁送的？”

“不知道。”徐贤说，但语气里没有失落，反而有一种温柔，“一个神秘的人。”

许兴文站在不远处，看着徐贤上车离开。他转头寻找金相浩，发现好友还站在礼堂外的阴影里，远远地望着徐贤离开的方向。

许兴文走过去，和金相浩并肩站着。

“她好像很喜欢那束花。”许兴文说。

“嗯。”金相浩轻声应道。

“后悔吗？没有亲自送给她。”

金相浩沉默了很久。路灯的光落在他圆润的脸上，照出少年人特有的、混合着自卑与憧憬的神情。

“不后悔。”他说，“这样就好。就像……就像看星星。不需要拥有，只要知道它在那里发光，就够了。”

许兴文想说什么，但最终只是拍了拍好友的肩膀。

那天晚上，许兴文躺在床上，脑海里反复回放着礼堂里的画面：林允儿在舞台上发光的样子，徐贤弹琴时安静的样子，金相浩躲在厕所里忐忑的样子。

他忽然意识到，青春就是这样——有些话不敢说，有些心意不敢表达，有些距离无法跨越。但那些没说出口的感情，那些偷偷送出的花束，那些在暗处注视的目光，同样是青春里真实而珍贵的一部分。

---

“所以，”成年后的许兴文看着窗边的金相浩，“那束薰衣草，确实是你送的。”

金相浩没有否认。他转动手里的咖啡罐，轻声说：“那是我第一次，也是最后一次给她送花。”

“后来再也没有了？”

“没有了。”金相浩摇头，“高中毕业，她去首尔大学，我复读一年才考上kaist。我们的生活轨迹越走越远。有时候在同学聚会上见到她，她也只是礼貌地打招呼，问我现在在哪里工作。”

许兴文想起前段时间的同学会。徐贤作为成功的音乐剧演员出席，光彩照人。金相浩坐在角落，一整晚只和她说了三句话：

“好久不见。”

“最近还好吗？”

“恭喜你演出成功。”

然后就没有了。十年的时光，把少年时的悸动磨成了成年人得体的距离。

“你知道最可笑的是什么吗？”金相浩忽然笑了，笑容里有些苦涩，“我后来减肥成功，进了好公司，赚了不少钱。朋友说我变了个人。但每次见到她，我还是那个躲在舞台后面送花的高中生。一点长进都没有。”

许兴文不知道该说什么。他经历过感情的波折，但至少他敢表达，敢追求，敢面对。而金相浩的十年，是一场无人知晓的、寂静的守望。

“不过都结束了。”金相浩站起身，把空咖啡罐扔进垃圾桶，“我跟自己说，三十岁之前要放下。现在离三十岁还有三个月，是时候了。”

“你想怎么做？”

“不知道。”金相浩诚实地说，“但至少，不要再躲在暗处了。送花也好，说话也好，至少要站在光里。”

许兴文也站起来，走到好友身边。窗外，首尔的夜景如星河铺展。这座他们青春与成年交织的城市，见证了多少未说出口的心事，多少无疾而终的暗恋。

“相浩啊。”许兴文忽然说，“你还记得那天文艺汇演结束后，徐贤其实回来过吗？”

金相浩一愣：“什么？”

“她忘了拿乐谱，又折回礼堂。”许兴文回忆着，“那时候人都走光了，只有我们俩还在收拾道具。她从侧门进来，你正好在舞台上搬椅子。”

金相浩的眼睛微微睁大。他记得那个画面——空荡荡的礼堂，昏暗的灯光，他搬着沉重的木椅，一抬头看到了门口的徐贤。

“她问我们有没有看到她的乐谱。你说在钢琴上，然后指给她看。”许兴文继续说，“她去拿乐谱的时候，你一直看着她。灯光从上面打下来，你的影子被拉得很长，一直延伸到舞台边缘。”

金相浩想起来了。那个瞬间很短暂，不过几十秒。徐贤拿到乐谱，道谢，离开。但他确实一直看着她，看着她白色的连衣裙在昏暗的光线下泛着柔和的光晕。

“她走到门口的时候，忽然回头说了一句话。”许兴文看着金相浩，“她说：‘谢谢你，金相浩同学。’”

金相浩的心脏猛地一跳。

“你当时太紧张，可能没听清。”许兴文说，“但我听得很清楚。她说，谢谢你。”

空气安静下来。远处传来救护车的鸣笛声，由远及近，又由近及远。医院永远是这样，生与死，希望与绝望，在这里交织成永不间断的循环。

“她为什么……”金相浩的声音有些颤抖。

“我不知道。”许兴文说，“也许她猜到了花是你送的。也许她只是感谢你帮忙找乐谱。也许她什么都知道，只是和你一样，选择了不说。”

金相浩闭上眼睛。十年来的画面在黑暗中闪过：高中教室里的侧脸，舞台上的钢琴声，同学会上礼貌的微笑，还有那束淡紫色的、无人认领的薰衣草。

当他再次睁开眼睛时，里面有什么东西不一样了。

“兴文，”他说，“我好像……真的该往前走了。”

“需要我帮忙吗？”

“不用。”金相浩摇头，“这次，我想自己来。”

他拿起外套，朝门口走去。在手握上门把时，他回头说：“对了，帮我跟林允儿xi说声谢谢。”

“谢她什么？”

“谢谢她让你戒烟戒咖啡。”金相浩难得开了个玩笑，“至少你看起来健康点了。还有，谢谢她……高中的时候那么耀眼，让所有人的目光都集中在她身上，才没有人注意到舞台后面那个送花的胖小子。”

许兴文笑了：“这话我一定带到。”

门轻轻关上。值班室里又恢复了安静。许兴文走到窗边，看着金相浩的身影走出医院大门，消失在夜色中。

他想起高中毕业那天，金相浩在纪念册上写的一句话，当时他不理解，现在忽然懂了：

“有些花，盛开过就足够了。不必拥有，不必知晓。它的香气会留在记忆里，比握在手中更长久。”

许兴文拿出手机，给林允儿发了条信息：「睡了吗？」

几乎立刻有了回复：「还没。刚结束行程。欧巴还在医院？」

「嗯，刚送走相浩。」

「金相浩xi？他怎么了？」

许兴文想了想，打字：「他今天想起了高中时的一件小事。关于一束花。」

「花？」

「嗯。一束薰衣草。」

这次回复迟了几秒：「……是徐贤那束吗？」

许兴文愣住了。他盯着屏幕，手指悬在键盘上。

林允儿的消息又跳出来：「其实，徐贤后来猜到了。但她没说。她说，如果送花的人不想让她知道，她就不该追问。这是对心意的尊重。」

许兴文看着这段话，很久很久。

窗外，城市的灯火依旧。有些秘密，在时光里沉寂了十年。有些心意，在无人知晓的角落默默盛开。而青春最温柔的馈赠，或许不是圆满的结局，而是那些曾经真诚跳动过的心，和那些藏在岁月褶皱里的、温柔的懂得。

他最终回复：「替我向徐贤问好。还有，允儿啊。」

「嗯？」

「谢谢你。」

「谢我什么？」

「谢谢你……现在在这里。」

这一次，回复是一个笑脸，和一句：「傻瓜。快休息吧。记得喝水，不许喝咖啡！」

许兴文笑着放下手机。他拿起那瓶矿泉水，拧开，喝了一口。

水很淡，没有咖啡的苦涩，也没有酒精的浓烈。但也许，生活的味道，本就该是这样——清澈，简单，足以解渴，足以让人继续前行。

而关于青春，关于暗恋，关于那些无人知晓的花束，就让它留在那个五月的傍晚吧。

毕竟，明天又是新的一天。