第11章 爱如镜中脸（1/2）

＞我成为顶级钢琴调音师后，只为盲人调音师felix工作。

＞他总说我的眼睛像阿尔卑斯湖的晨光，能描绘出他永远看不见的晚霞。

＞我们相恋五年，直到他前女友出现：“他色盲又失明，哪知道什么颜色？”

＞原来那些瑰丽描述，全是他为取悦我编造的谎言。

＞我摔门离去，却在巡演后台听见他独自调音的琴声——那架琴的音准，只属于我的耳朵。

---

暮色里的维也纳，空气被染成一种沉甸甸的暖金色，仿佛整座城市都被浸泡在一杯醇厚的红茶之中。我的指尖轻轻拂过面前这架斯坦威三角钢琴光洁如镜的顶盖，冰凉的触感下，映出自己模糊的倒影——一张被工作揉皱的脸，眼底盛着挥之不去的倦意。指尖在琴键上滑过，一串音符跌落出来，像散落的珠子，在寂静的房间里叮咚作响。然而，当手指触及低音区某个特定的琴键时，那声音却陡然变了调，像一个压抑的、猝不及防的哽咽，突兀地撕裂了房间里的平静。

我的心脏猛地一缩，像是被那走调的音符狠狠攥了一把。这架琴……这架属于我的琴。我深吸一口气，带着某种近乎自我惩罚的专注，俯下身去。琴盖内侧，靠近中轴的地方，两个被岁月摩挲得有些模糊的字母刻痕，如同旧日的伤疤，骤然刺痛了我的眼睛——f.v.

felix vogel。这个名字像一枚投入深潭的石子，瞬间激起千层叠叠、沉重浑浊的涟漪，将五年前的维也纳金色大厅清晰地带回眼前。

那晚的空气里，悬浮着无数细小的金色尘埃，在辉煌的水晶吊灯下无声地飞舞。我作为维也纳爱乐乐团巡演前的特聘调音师，完成了最后一次紧张的调试，汗水几乎浸透了后背。刚在后台角落的长椅上坐下，贪婪地灌下一大口冰水，试图平息狂跳的心脏和指尖残留的细微震颤，一个身影便在我旁边坐了下来。

“c小调前奏曲，op.28, no.20，”一个沉静而略带沙哑的男声响起，带着奇异的穿透力，仿佛不是传入耳中，而是直接叩击在神经末梢，“最后两个小节，右手和弦的中音f，似乎……比应有的张力，松弛了百分之三左右？像一根琴弦在叹息前绷紧的最后一瞬。”

我猛地呛咳起来，水珠狼狈地溅在演出服的前襟上。惊愕地转过头。那是个极其清瘦的男人，穿着熨帖的黑色礼服，深栗色的头发柔软地覆在额前，鼻梁高挺，下颌线条干净利落。最令人屏息的是他的眼睛——深邃得如同冬夜无星的穹窿，却空洞地映不出任何水晶吊灯的碎芒，视线落点茫然地穿过我的肩膀，投向后台更深处堆积如山的乐器箱。

他“看”向我，却又分明没有聚焦。然而，他描述的，正是我刚才在极度疲惫下，近乎本能地、连自己都未曾清晰意识到的那个微小瑕疵！那百分之三的松弛，细微到如同蝴蝶翅膀掠过空气的震颤，却被他精准地捕捉。

“你……”我艰难地找回自己的声音，喉咙干涩，“你怎么……”

“我是felix vogel，”他唇角弯起一个极淡、几乎难以察觉的弧度，带着一种洞悉一切的平静，“乐团的盲人首席调音师。抱歉吓到你了，eva klein小姐。你的调试，有种很特别的……‘触感’。”他微微侧头，似乎在捕捉空气中残留的我的气息，“像溪水滑过鹅卵石，安静又坚韧。”

那是我第一次见到felix。他像一个闯入者，用那对看不见任何光影的眼睛，轻而易举地窥见了我指尖下最隐秘的律动。

***

“eva，这里。”

循着熟悉的声音，我穿过弥漫着咖啡与羊角面包香气的窄巷。推开那扇沉重的、镶嵌着黄铜鸢尾花门环的木门，浓郁的咖啡烘焙香气混合着旧纸张、松香和无数种木料的气味扑面而来，那是felix专属调音工作室的气息，一个被声音精准构筑的、温暖而私密的堡垒。

他坐在工作台前，背脊挺直，侧耳对着桌上摊开的一份复杂的乐谱，修长的手指在谱面的盲文凸点上以不可思议的速度滑动着，指尖的触感仿佛拥有生命。阳光透过高高的、布满灰尘的窗格，斜斜地切割进来，恰好落在他半边脸上，勾勒出他专注而柔和的轮廓。

“来了？”他没有抬头，声音里带着一丝不易察觉的轻快。

“嗯。”我放下工具箱，金属部件发出轻微的磕碰声。目光不由自主地落在他脸上。阳光跳跃着，他浓密的睫毛在眼睑下方投下两小片扇形的阴影，皮肤在光线下呈现出一种近乎透明的质感，仿佛能看见底下淡青色的血管。一种奇异的、近乎眩晕的暖流瞬间漫过心口，我慌忙移开视线，耳根微微发烫。

“今天要对付哪个难缠的家伙？”我故作轻松地问，声音却泄露了一丝不稳。

“老贝多芬的‘热情’，”felix终于抬起脸，那双无焦点的眼眸“望”向我声音传来的方向，唇边那抹淡而真实的笑意加深了，“一架快一百岁的博兰斯勒，低音区有点闹脾气，沉不下去，嗡嗡作响，像只愤怒的老熊在抱怨。我想，只有你的手能安抚它。”

他站起身，动作流畅得不像一个看不见的人，精准地避开工作台边缘散落的工具，朝角落那架古旧的三角钢琴走去。我跟在他身后，目光却像被无形的丝线牵引，无法离开他挺直的背影。他停在钢琴旁，并未立刻开始工作，而是微微侧过身，朝着我所在的方向。

阳光的角度似乎更好了些，将他整个人都笼罩在一层毛茸茸的金边里。他安静地“凝视”着我，片刻的沉默在充满木料和松香气息的空气里发酵，酝酿出一种令人心跳加速的甜蜜张力。

“eva，”他忽然开口，声音比平时更低柔了几分，像大提琴最低沉的那根弦的共鸣，“每次你来，这间屋子里的光……似乎都不一样了。”他顿了顿，仿佛在斟酌词句，寻找最精确的触感，“像阿尔卑斯山那些高山湖泊，在黎明时分醒来时的样子。清冽，透明，带着一种……能穿透任何阴翳的明亮。”

他微微歪了下头，脸上带着一种近乎天真的探询：“那是不是……就是你眼睛的颜色？湖水的晨光？”

我的呼吸骤然停滞了一瞬。脸颊像被那“晨光”灼烧般滚烫起来。阿尔卑斯湖的晨光？我从未想过自己的眼睛能被赋予如此……辽阔而瑰丽的意象。在他空茫的视线里，在他用声音和想象构筑的世界里，我的存在竟被描绘得如此绚烂。

一种混杂着感动、羞涩和被珍视的甜蜜，像温热的泉水汩汩涌出，瞬间淹没了我的矜持。我下意识地抬手，指尖轻轻触碰了一下自己滚烫的眼角，仿佛要确认那“晨光”是否真实存在。

“我……”我张了张嘴，声音有些发紧，“我没见过你说的那种湖……”

“没关系，”felix的笑意更深了，带着一种奇异的安抚力量，“以后，你可以说给我听。所有的颜色，所有的光。我想知道，你眼里的世界是什么样子。”他朝我伸出手，掌心向上，带着无声的邀请和绝对的信任，“比如现在，窗外……是什么样子？”

我走过去，迟疑了一下，将自己的指尖轻轻放在他微凉的掌心。他的手指立刻收拢，温柔而坚定地包裹住我的，牵引着我，一起触摸到那扇被阳光晒得微微发烫的古老窗棂。窗外的天空，是维也纳春日里最常见的、水洗过般的淡蓝。

“天空……”我努力寻找着词汇，试图将眼前的画面转化为他能理解的触感和温度，“是……很淡很淡的蓝色，像……刚洗过的细棉布，很柔软，铺满了整个头顶。”我感受到他掌心传来的专注倾听的细微张力，“有几缕云，很薄，被风吹得很散，像……撕开的棉絮，没什么重量。”

felix静静地“望”着窗外那片他永远无法得见的淡蓝天空，侧脸线条柔和而专注。过了片刻，他才低低地开口，声音里带着一种梦幻般的质感：“淡蓝的细棉布……轻薄的棉絮……很美。”他握着我的手紧了紧，拇指指腹无意识地在我的手背上轻轻摩挲了一下，带来一阵细微的、令人心悸的电流，“eva，你的声音……让它们有了颜色。比我想象的……更温柔。”

那一刻，窗外的微风似乎也静止了。只有他掌心的温度，他话语里那份近乎虔诚的依赖，和他为我描绘出的那个关于“阿尔卑斯湖晨光”的幻象，真实地环绕着我。一种前所未有的冲动攫住了我——我想用我的眼睛，为他照亮整个世界的斑斓。

***

时光在琴弦的松紧、音槌的调整、以及无数个关于色彩和光影的描述中悄然流淌。五年，足以让许多事物改变，唯有felix对我眼睛的“晨光”比喻和他对我描绘外部世界的依赖，成了我们之间恒定的旋律，是我在这个声音构筑的堡垒里最珍视的珍宝。

“eva，快看！”我几乎是雀跃着冲进felix的工作室，手里紧紧攥着那份还散发着油墨清香的邮件。夕阳的余晖透过高窗，将室内染成一片温暖的蜜糖色，细小的尘埃在光柱里飞舞。

felix正俯身在一架立式钢琴的音板前，耳朵紧贴着木质纹理，手指极其轻微地拨动着一根琴弦，全神贯注地捕捉着那细微的泛音变化。听到我的声音和急促的脚步声，他直起身，脸上带着询问的神色转向门口的方向。

“怎么了？”他问，敏锐地捕捉到了我声音里的兴奋。

“邀请函！”我快步走到他面前，将那份硬挺的信封塞进他手里，指尖因为激动而微微颤抖，“巴黎爱乐！他们……他们邀请我！作为他们下一个乐季的首席特聘调音师！felix！”我忍不住抓住他空着的那只手臂摇晃着，声音拔高了，“首席！是我！”

这个消息在我胸腔里冲撞了整整一路，此刻终于找到了宣泄的出口。首席特聘调音师！巴黎爱乐！这不仅仅是一份工作，这是对一个调音师技艺的最高认可，是通往行业金字塔尖的阶梯！我渴望被全世界听到我的“声音”，渴望我的指尖在那些传奇名琴上留下印记，渴望我的名字不再仅仅属于维也纳某个角落的调音工作室，而是回响在更广阔的音乐殿堂里。

felix的手指抚过信封上凹凸的烫金徽记和凸起的盲文说明。他脸上最初浮现的，是纯粹的、毫不掺假的惊喜和骄傲，那笑容像投入湖心的石子漾开的涟漪，瞬间点亮了他整张脸。他反手握住我的手腕，力道很大，带着由衷的喜悦：“eva！这太棒了！我就知道！你的天赋，你的耳朵……他们终于看到了！不，是听到了！”

他用力将我拉近，空着的那只手摸索着抚上我的脸颊，指尖带着薄茧，却异常温柔地描摹着我的眉骨、眼睑，仿佛在确认这份巨大喜悦的真实性。他的触碰带着滚烫的温度，那是一种由内而外迸发的、为我燃烧的骄傲火焰。

“巴黎爱乐……那是座真正的圣殿。”他低声说，带着音乐家对顶级乐团本能的敬畏与向往，“他们的斯坦威d-274，传奇之声……你的手，一定能唤醒它最完美的灵魂。”

然而，就在这份炽热的喜悦如同火焰般在我们之间升腾、几乎要将我完全吞没时，felix手臂的力道，那紧握着我手腕的力度，却在某个微不可察的瞬间，悄然松懈了一丝。他脸上的笑容依旧灿烂，可那灿烂之下，似乎有什么东西沉淀了下来，一种极其细微的、难以言喻的黯淡，像烛火跳动时投下的、最深沉的阴影，极快地从他眼底那片永恒的黑暗中掠过，快得让我几乎以为是自己的错觉。

他依旧笑着，用最热烈的话语赞美我，规划着我在巴黎可能遇到的挑战和机遇，甚至开起轻松的玩笑。可那只刚才还紧紧握着我的手，不知何时已悄然滑落，垂在了身侧。一种冰冷的、细微的不安，如同初冬的薄霜，悄无声息地覆盖了我方才还滚烫雀跃的心尖。那点黯淡，像一根极细的刺，扎进了我毫无防备的喜悦里。

***

启程前往巴黎的日子迫在眉睫。出发前的最后几天，我几乎住在了felix的工作室里，帮他整理未来几个月可能需要独立处理的复杂乐谱的盲文备份，反复确认他惯用工具的位置，在每一件物品上贴上触感分明的标签，絮絮叨叨地交代着各种细节。空气里弥漫着一种淡淡的离愁，被我们刻意用忙碌和琐碎的交谈冲淡。

那天下午，我正在工作台前整理最后一沓谱子，工作室的门被轻轻推开了。不是felix，他正在琴房深处调试一架钢琴。

一个年轻女人站在门口。她身材高挑，穿着一件剪裁利落的米白色风衣，深棕色的长卷发随意地披散着，面容姣好，眉眼间带着一种都市精英特有的干练和一丝难以接近的疏离感。她的目光锐利地扫过堆满工具和乐谱、显得有些凌乱的工作室，最后落在我身上，带着毫不掩饰的审视。

“你好？”我放下手中的谱子，有些疑惑地站起身。felix很少在工作时间接待访客，尤其是陌生人。

女人没有立刻回答，她的视线越过我，投向琴房的方向，似乎在捕捉里面传来的、felix调试琴键时发出的零散音符。片刻，她才收回目光，重新看向我，嘴角勾起一个礼貌但没什么温度的弧度。

“eva klein？”她用的是陈述句，语气平淡无波。

“是我。请问你是……？”

“sophie reinhardt。”她报出名字，向前走了两步，姿态从容，高跟鞋在木地板上发出清晰的叩击声，“felix的前女友。”她顿了顿，目光如同探针般在我脸上逡巡，“或者说，是他更漫长、也更清醒的一段人生里的见证者。”

前女友？这个身份像一块猝不及防投入平静水面的石头。我下意识地绷紧了身体，手指无意识地捏紧了桌沿。felix从未对我详细提及过他的过去，尤其是感情经历。sophie身上那股强大的、带着压迫感的气场，让我本能地感到不适。

“哦，”我尽量让自己的声音听起来平静，“sophie。felix在忙，或许你可以……”

“我不找他，”sophie打断我，她的目光变得更加锐利，带着一种近乎悲悯的穿透力，直直刺向我，“我找你，eva小姐。”

她朝我逼近一步，身上淡淡的香水味——一种冷冽的木质调——在空气中弥漫开来。她的声音压低了，却字字清晰，像冰锥般扎入我的耳膜：

“我来，是想看看那个被他用‘阿尔卑斯湖晨光’骗得团团转的调音师，究竟长什么样。”她的嘴角噙着一丝冰冷的嘲讽，“顺便，好心地提醒你一句。在你沉浸于为他描绘那些根本不存在的‘晚霞’和‘晨光’时，有没有想过一个最基本的问题？”

她的目光紧紧锁住我的眼睛，那眼神里的怜悯和讥诮混合在一起，形成一种令人窒息的毒药：