第57章 坠入海底的日记（1/2）

＞台风“云雀”登陆前夕，我在直播间播报路径时突然失声。

＞画面中那个熟悉的坐标，正是七年前陈屿失踪的海域。

＞导播切换画面时，我失控喊出他的名字。

＞当晚收到神秘信号：“沉船，日记，等你。”

＞我潜入冰冷海底，在锈蚀的船舱里找到他遗留的笔记本。

＞泛黄的纸页上写满对我的思念，最后一页却是：

＞“别找我了，我选择永远留在有你的回忆里。”

＞原来当年那场风暴中，他解开自己的救生绳，系在了昏迷的我身上。

---

暴雨在城市的血脉里奔涌，被灯光切割得支离破碎，又狠狠砸在电视台顶楼直播间的巨大玻璃幕墙上。声音沉闷而持续，像一场无休止的捶打。我坐在气象播报台前，灯光灼热地烤着脸颊，掌心却一片冰凉黏腻。导播的声音从耳麦里传来，简短得像冰锥：“苏雨眠，台风路径，倒计时五秒。”

“观众朋友们，台风‘云雀’目前位于东经……”我的声音像是从某个遥远而干燥的洞穴里挤出来的，努力维持着职业性的平稳。导播台前的巨大屏幕上，卫星云图冰冷地旋转，狰狞的白色旋涡缓慢而不可阻挡地吞噬着深蓝的海域。代表着风暴路径的粗壮红色箭头，如同命运刻下的刀痕，正一点、一点地向前延伸，精确地刺向一个坐标点。

我的目光死死钉在那个不断闪烁的红色数字上——东经121.77°，北纬31.12°。

一股冰冷的麻痹感瞬间从脊椎窜上后脑，眼前精心构建的卫星云图、数据流、城市模型骤然扭曲、旋转，像被投入了巨大的漩涡。所有色彩褪去，只剩下那串猩红刺目的数字，在视野里疯狂跳动、膨胀，灼烧着我的视网膜。

七年前，也是这样一个被风暴扼住喉咙的夜晚，也是这个坐标点。陈屿的船，“启明号”，连同他年轻的生命，像被一只无形巨手抹去，彻底沉入了那片黑暗的、狂暴的海底。只留下无尽的疑问和一场浸透骨髓的冷雨，下在我心里，从未停歇。

“……北纬31.12°……”那个数字不受控制地从我唇齿间滑出，带着一丝自己都未曾察觉的、濒临破碎的颤抖。导播的指示音在耳麦里尖锐地响起，提示切换城市防涝图。屏幕上巨大的台风眼瞬间被密密麻麻的排水管网淹没。

可我的眼睛，我的灵魂，还死死钉在那片刚刚消失的、象征毁灭的海域坐标上。那里什么都没有了，只有一片象征城市的网格。但陈屿最后发来的那条定位信息，那串冰冷的数字，却如同烧红的烙铁，在我脑海里疯狂地闪回、尖叫。

“……陈屿！”两个字，像两块沉重的石头，毫无预兆地、失控地砸破了直播间的寂静。它们撞在麦克风上，又被扩音器成倍放大，回荡在空旷的演播室里，带着一种连我自己都感到陌生的凄厉。

演播室内一片死寂。灼热的灯光仿佛瞬间冻结。导播、摄像、助理……所有目光都凝固在我身上，像无数根冰冷的针。导播在耳麦里的声音陡然拔高，带着惊惶和严厉：“苏雨眠！你在干什么？！切广告！快切广告！”

眼前的一切——晃眼的灯光、同事惊愕的面孔、屏幕上跳动的城市模型——开始剧烈地摇晃、倾斜。视野边缘迅速被浓稠的黑暗侵蚀，整个世界在我脚下崩塌。冰冷的汗水浸透了内衬，黏腻地贴在背上，心脏在胸腔里疯狂撞击，每一次搏动都带来尖锐的窒息感。我甚至没来得及站起身，意识便像断线的风筝，被那串血红坐标和失控喊出的名字彻底拽入了深渊。

黑暗。无边的、沉重的黑暗。意识在冰冷的海水里沉沉浮浮，耳边是遥远而模糊的嘈杂，像是隔着一层厚厚的水幕。偶尔有冰凉的东西贴上额头，带来一丝短暂的清明，但随即又被更深的疲惫和混沌淹没。刺鼻的消毒水味道顽固地钻入鼻腔，像冰冷的触手，一点点将我从那粘稠的昏沉中拽出来。

眼皮沉重得如同压着铅块。我艰难地睁开一条缝隙，模糊的白色天花板和晃动的输液瓶轮廓慢慢聚焦。病房的顶灯散发着毫无温度的光。床边坐着一个人影，是林姐，我的部门主管。她眉头紧锁，眼神里交织着疲惫、担忧，还有一丝不易察觉的责备。

“醒了？”她的声音干涩沙哑，显然守了不短的时间，“感觉怎么样？医生说你情绪过激，加上疲劳过度，低血糖。”她拿起床头柜上的水杯，小心地递到我唇边。温水滑过干裂的喉咙，带来一丝微弱的生机。

“我……”喉咙像是被砂纸磨过，火辣辣地疼。直播失控的片段，那串血红的坐标，自己失控的喊叫……混乱的记忆碎片猛地涌回脑海，像无数冰锥扎刺着神经。我下意识地闭上眼，试图躲避那令人窒息的难堪和剧痛。

“新闻已经炸了。”林姐的声音很低，带着一种事态严重的沉重，“‘气象主播直播中情绪崩溃，呼唤七年前海难失踪恋人’，苏雨眠，你知道这意味着什么吗？”

我猛地睁开眼，对上她严肃的目光。心脏像是被一只冰冷的手攥紧。铺天盖地的猜测、质疑、怜悯，甚至猎奇的窥探……那些无形的压力瞬间具象化，沉重地压了下来。我张了张嘴，却发不出任何声音，只有指尖在薄薄的被单下微微颤抖。

“台里的压力很大。”林姐叹了口气，语气缓和了一些，但忧虑更深，“你需要休息，彻底地休息。暂时……离开公众视线一段时间。台里会安排休假，对外就说你身体不适。”

离开？躲开？可那串坐标，那片吞噬了陈屿的海域，此刻正被名为“云雀”的台风疯狂搅动。我怎么能离开？那片海正在翻腾，就像我七年无法安息的灵魂。一股近乎蛮横的冲动涌了上来。

“不！”声音嘶哑却异常清晰，我自己都吓了一跳，“林姐，我不能走……现在不能走。”

林姐愕然地看着我，似乎没料到我会如此强硬地拒绝。

“台风……‘云雀’……”我挣扎着想坐起来，手臂却一阵虚软，“它在那里……就在‘启明号’沉没的地方！我……我得报道它！”这个借口如此苍白，连我自己都觉得可笑，可它是我此刻唯一能抓住的、留在风暴边缘的浮木。我死死盯着她，眼神里带着自己都未曾意识到的疯狂恳求，“让我去一线！去追风报道！林姐，求你！”

病房里陷入长久的沉默。窗外的雨声似乎更大了，敲打着玻璃，也敲打着紧绷的神经。林姐的目光在我脸上逡巡，仿佛要穿透我苍白的皮肤，看清里面翻涌的到底是什么。最终，她疲惫地揉了揉眉心，眼神复杂地妥协了。

“苏雨眠……你真是……”她长长地、无奈地叹了口气，“好吧。台里正好需要一个敢靠近核心区的报道组。你……可以加入。但记住，”她的声音陡然严厉起来，“你是专业的记者！不是去……殉葬的！控制好你自己！这是最后的机会！”

“谢谢林姐！”巨大的、失而复得的希望瞬间冲垮了虚弱的堤防，眼泪毫无征兆地涌了出来，滚烫地滑过冰冷的脸颊。我胡乱地点头，语无伦次，“我保证……我一定……控制好……”

林姐只是沉重地摇了摇头，没再多说什么，起身离开了病房。门轻轻关上，隔绝了走廊的光线，只留下满室的消毒水味和我自己剧烈的心跳声。

深夜的病房像一座孤岛。窗外，城市在“云雀”的呼吸中颤抖，风声凄厉如泣。床头柜上，私人手机屏幕突然亮起，微弱的光在黑暗中割开一道口子。不是电话，没有铃声。屏幕上只有一条来源不明的、极其简短的信息，冰冷地悬浮着：

“沉船，日记，等你。”

血液仿佛瞬间凝固了。我猛地坐起，心脏像被一只无形的手狠狠攥住，几乎停止跳动。冰冷的寒意从脊椎一路炸开，蔓延到指尖。是幻觉？是恶作剧？还是……某种来自深渊的回响？

沉船？七年前沉入那片冰冷坟墓的“启明号”？日记？陈屿的字迹，陈屿的气息……那些被他带走的东西？最后两个字，“等你”——像一声跨越了漫长时空的、微弱的呼唤，带着海水的咸腥和绝望的温柔，直接击穿了我摇摇欲坠的理智。

手指不受控制地颤抖，我死死盯着那三个词，六个字，每一个笔画都像烧红的烙铁，烫在我的视网膜上，烫进我的灵魂深处。是他吗？是陈屿吗？是他被禁锢的灵魂在风暴来临前发出的最后讯息？还是这片吞噬了他的大海，终于厌倦了沉默，要将我也拖入它的怀抱？

混乱的念头如同狂风中的海藻，疯狂缠绕。恐惧像冰冷的潮水，一寸寸漫过脚踝、膝盖、胸口……几乎要窒息。但在这灭顶的恐惧之下，一股更原始、更疯狂的力量破土而出——那是不顾一切想要抓住一根稻草的执念，是哪怕前方是地狱也要跳下去的孤绝。

几乎在念头成型的瞬间，身体已经先于大脑行动。我猛地拔掉手背上的输液针头，血珠瞬间渗出，在苍白的皮肤上留下一点刺目的红。顾不上止血，顾不上换下病号服，我从狭窄的病床上滚下来，双脚踩在冰凉的地板上，虚浮得几乎跌倒。我死死扶住床沿，稳住身体，然后跌跌撞撞地冲向病房角落那个小小的行李包。

动作快得近乎痉挛。包里只有简单的换洗衣物和钱包。我一把抓起钱包，胡乱塞进口袋。病号服外面，我仓促地套上一件自己带来的、略显单薄的黑色冲锋衣。拉链拉到下巴，试图抵御那从心底深处蔓延出来的、无法驱散的寒意。

病房门被我轻轻拉开一条缝。走廊空无一人，只有顶灯投下惨白的光晕。我深吸一口气，那冰冷的、带着消毒水和风雨欲来气息的空气涌入肺腑，带来一种近乎自虐的清醒。然后，我侧身闪了出去，像一个潜入敌营的影子，脚步又轻又快，冲向走廊尽头的安全出口。

沉重的安全门在身后合拢，隔绝了医院里的一切光亮和声响。楼梯间里一片漆黑，只有下方远处安全出口指示牌发出幽幽的绿光。我扶着冰冷的金属扶手，几乎是半跌半撞地往下冲，脚步声在空旷的楼梯间里空洞地回响，如同我胸腔里那颗疯狂擂动的心跳。

冲出住院部大楼的后门，狂风裹挟着冰冷的雨点，如同无数细小的冰针，劈头盖脸地砸来。冲锋衣瞬间被打湿，紧紧贴在皮肤上。街道上车辆稀少，偶尔驶过的车灯在雨幕中拉出长长的、扭曲的光带。我站在雨中，茫然四顾，像一个被世界遗弃的孤魂。去哪里？怎么去？那个坐标点，那片遥远而致命的海域……

就在这时，一辆半旧的黑色suv如同幽灵般悄无声息地滑到我面前，车窗缓缓降下。驾驶座上，是林姐那张疲惫而严肃的脸。她的目光锐利如刀，穿透迷蒙的雨幕，直直钉在我身上。

“上车。”她的声音被风雨声削弱，却带着不容置疑的力量。

我僵在原地，雨水顺着发梢流进眼睛，一片模糊。震惊、愧疚、还有一丝被看穿的狼狈交织在一起。

“苏雨眠！”林姐的声音陡然拔高，压过了风声，“别让我说第二遍！你想去送死吗？靠你这两条腿？”

最后那句话像鞭子一样抽醒了我。我咬紧牙关，拉开车门，带着一身冰冷的雨水钻了进去。车内暖气开得很足，但我身上的寒意却丝毫未减，反而因为骤然的温度变化而更剧烈地颤抖起来。林姐没有看我，只是猛地一踩油门，车子冲入雨幕之中。

“你怎么……”我的声音抖得不成样子。

“我怎么知道？”林姐目视前方，雨刷在挡风玻璃上疯狂摆动，刮开一片又迅速被雨水覆盖，“你那点心思，全写在脸上了！还有那条信息……”她顿了顿，语气复杂，“我安排了技术组追踪，来源……就在目标海域附近的一个应急浮标信号塔。很微弱，很……诡异。”她侧过头，深深看了我一眼，那眼神里有责备，有不解，但更深处，是一种无可奈何的悲悯，“苏雨眠，你告诉我，你到底要去干什么？那下面……除了绝望，还能有什么？”

我低下头，看着自己紧握的、指节发白的双手，雨水顺着袖口滴落在车内地毯上，留下深色的印记。那条诡异的信息在脑海里疯狂闪烁。“沉船，日记，等你。”它像一道咒语，一个无法抗拒的召唤。

“我……我不知道。”我的声音轻得像耳语，被引擎和雨声轻易淹没，“但我必须去……林姐，我必须亲眼看看。那是……他最后可能存在的地方。”最后几个字，几乎是从喉咙深处挤出来的血沫。

林姐没有再问。车厢内只剩下引擎的轰鸣、雨刷单调的刮擦声，以及我压抑不住的、牙齿打颤的咯咯声。车子在狂风暴雨中沉默地疾驰，如同冲向宿命的利箭，穿透浓重的夜色和雨幕，驶向那个埋葬了过去的坐标点。

黎明时分，车子在狂暴的海风中艰难抵达临海基地。风更大了，带着毁灭性的力量，卷起浑浊的海水砸在堤岸上，发出震耳欲聋的轰鸣。天空是铅灰色的，低垂得仿佛要压垮一切。空气里弥漫着浓重的、令人窒息的咸腥和铁锈味。

基地里一片混乱。穿着橘红色救生衣的人影在风雨中奔忙，巨大的探照灯光柱在灰暗的天地间徒劳地扫射，高音喇叭里断断续续传来指挥调度声，瞬间又被风声撕碎。林姐出示证件，与一位神情严峻的基地负责人快速交涉。对方的目光在我苍白的脸上停留了一瞬，带着审视和一丝不易察觉的怜悯，最终点了点头，指向远处一艘随着巨浪剧烈起伏、线条刚硬的深灰色船只。

“那是‘潜蛟号’，我们最好的深潜支援船。风暴核心正在加速逼近，你们最多只有两小时！两小时后，不管什么情况，必须撤离！否则……”负责人后面的话被一阵猛烈的风啸吞没。他用力挥了挥手，示意我们立刻行动。

踏上“潜蛟号”剧烈摇晃的甲板，仿佛踩在发怒的巨兽背上。冰冷的金属硌着脚心，每一次颠簸都让人胃里翻江倒海。巨大的海浪咆哮着扑上船舷，冰冷咸涩的海水兜头浇下，瞬间浸透全身，刺骨的寒意直钻骨髓。我死死抓住湿滑的栏杆，指关节因用力而泛白。林姐和几位穿着厚重潜水服的技术人员围在一个打开的金属舱口旁，舱口下方，一艘小型深潜器如同蛰伏的钢铁甲虫，在波浪中沉浮。

“苏雨眠！”林姐的声音穿透风雨，带着前所未有的严厉，“你听着！这是深潜器！不是观光艇！下面是‘启明号’沉船点，深度超过三百米！环境极端复杂！你必须完全服从指令！舱内氧气和电力只够维持三个小时！时间一到，必须返航！没有任何讨价还价的余地！明白吗？”

她的目光像钉子，狠狠钉进我的眼睛里。我用力点头，牙齿在剧烈的颤抖中碰撞：“明白！”

“下去！”林姐猛地一挥手，指向那个通往深潜器的圆形舱口。那入口黝黑狭窄，如同通向未知深渊的咽喉。

我在一名技术人员的帮助下，笨拙地钻进狭窄的舱口，沿着冰冷的金属梯子滑下去。舱内空间异常狭小，挤满了闪烁的仪表盘、复杂的管线和一个固定在中央的、仅容一人的观察座。空气里弥漫着机油、金属和一种深海特有的、难以形容的冰冷气息。技术员紧随而入，迅速反锁了舱盖。沉重的金属合拢声在狭小的空间里回荡，彻底隔绝了外面狂暴的风雨声，只剩下深潜器自身低沉的嗡鸣和仪表盘指示灯发出的幽光。

“检查通讯，调整呼吸，系好安全带。”技术员的声音通过头盔内置的通讯器传来，冷静而专业，“我们准备下潜。”

深潜器猛地一震，随即传来巨大的绞盘转动声。整个舱体开始缓缓下沉。透过观察窗，能看到浑浊的海水迅速漫过头顶的舱盖，气泡疯狂地向上逃逸。光线以惊人的速度衰减，几秒钟后，窗外便只剩下探照灯划破的、极其有限的光柱。我们被绝对的、浓稠的黑暗包裹着，如同坠入墨汁瓶底。

下潜。不断地下潜。压力无声地增加，耳膜开始刺痛。温度急剧下降，即使穿着特制的保温服，那股刺骨的寒意依旧顽强地渗透进来。只有仪表盘上跳动的数字和深度指示器冰冷的读数，提醒着我们正以何种速度坠向那个被遗忘的坟墓。

“深度一百五……一百八……两百……两百三……”技术员的声音平稳地报着数。

窗外，探照灯的光柱像一把苍白的手术刀，在无边的黑暗中徒劳地切割。光束所及之处，只有无穷无尽翻腾的、灰白色的浮游生物群，如同亿万只迷途的幽灵。偶尔，巨大而形态怪异的深海鱼类被强光惊扰，倏然从光束边缘掠过，留下模糊而诡异的剪影，又迅速消失在永恒的黑暗里。绝对的寂静笼罩着舱内，只有设备运行的轻微嗡鸣和彼此沉重的呼吸声在通讯器里放大、回响。那是一种足以逼疯人的、深海特有的死寂。

“接近目标深度。准备搜索沉船区域。”技术员的声音打破沉寂，带着一丝不易察觉的紧张。他熟练地操作着控制杆，深潜器笨拙地在黑暗中转向、平移。强光探照灯如同盲人的手杖，在漆黑的海床上缓慢而焦虑地摸索。

时间一分一秒流逝，每一秒都像在滚烫的油锅里煎熬。氧气储备的指示条在仪表盘上无情地缩短着。我的心跳越来越快，每一次搏动都撞击着冰冷的胸腔。陈屿……日记……那信息……难道真的只是一个荒谬的玩笑？一个来自深渊的恶意捉弄？

就在绝望的藤蔓几乎要彻底缠绕住心脏时，强光探照灯的光柱边缘，突然勾勒出一片巨大、扭曲、极其突兀的阴影轮廓！

“发现目标！”技术员的声音陡然拔高，带着难以置信的激动，“右舷前方！是‘启明号’！”

深潜器小心翼翼地靠近。探照灯的光束终于完整地笼罩了那艘沉睡的钢铁巨兽。七年的深海囚禁，盐水如同贪婪的舌头，已将“启明号”舔舐得面目全非。船体扭曲断裂，巨大的豁口狰狞地张着，像被海神撕开的伤口。厚厚的铁锈如同暗红色的苔藓，覆盖了每一寸裸露的金属。各种海底的寄生物——藤壶、海葵、色彩诡异的珊瑚虫——密密麻麻地附着其上，随着深潜器推进器搅起的微弱水流缓缓摇曳，如同给这具残骸披上了一件诡异的、活着的裹尸布。整艘船斜插在厚厚的淤泥里，像一座沉没的、被诅咒的钢铁山峦。

“时间不多了！氧气剩余不足一小时！”技术员急促地提醒，“你要找什么？具体位置？”

“船舱！船员生活区！靠近……靠近船桥的位置！”我的声音嘶哑，几乎是吼出来的。根据当年的事故报告，陈屿最后被目击的位置就在那里。日记……如果真有日记，那最可能的地方……

深潜器艰难地在沉船扭曲的骨架间穿行，如同在巨人腐烂的胸腔里爬行。巨大的断裂钢板、扭曲的管道、垂落的缆绳不断从观察窗前掠过，险象环生。每一次轻微的碰撞，都让整个舱体剧烈震动，发出令人牙酸的金属呻吟。

“找到了！左前方！一个舱门……好像……没完全塌陷！”技术员的声音带着孤注一掷的兴奋。

探照灯聚焦过去。那是一扇严重变形的舱门，被断裂的金属结构卡住，只留下一个仅容一人勉强钻过的、黑黢黢的缝隙。缝隙边缘犬牙交错，如同怪物的巨口。深潜器小心翼翼地调整姿态，将机械臂缓缓伸向那个狭窄的入口。

“只能到这里了！里面情况不明，太危险！我放微型探测机器人进去！”技术员果断地说。

一个拳头大小的、带着摄像头的球形机器人被机械臂精准地送入缝隙。舱内主屏幕上，立刻分割出机器人传回的实时画面：剧烈晃动、充满噪点的视角，狭窄逼仄的通道，厚厚的淤泥，漂浮的杂物……光线极其微弱，全靠机器人自身的小灯照明。

机器人艰难地在布满障碍物的通道内移动。画面剧烈晃动，视角扫过倾覆的床铺、翻倒的桌椅、漂浮的塑料碎片……一片狼藉的死寂。时间在令人窒息的等待中流逝。氧气储备的警报声开始尖锐地响起，红色的指示灯疯狂闪烁！

“不行了！必须立刻返航！”技术员的声音带着绝望的嘶吼。

就在他手指即将按下紧急上浮按钮的瞬间，机器人摇晃的镜头猛地扫过一个角落——一张被翻倒金属文件柜半压着的、固定在舱壁上的铁架床！床铺早已被淤泥覆盖，但在那铁架边缘，一个长方形的、被某种黑色防水材料包裹着的物体，静静地躺在那里，一角露了出来，在机器人微弱的灯光下，反射出一点异样的、非金属的柔光！

“那里！停下！放大！床架那里！”我指着屏幕，声音尖利得变了调。

机器人镜头猛地拉近、聚焦。那是一个用厚实的黑色防水袋仔细包裹着的、书本大小的物体！袋子表面沾满了污泥，但保存得异常完好，拉链紧闭着！

“就是它！拿它出来！快！”我几乎是扑到了控制台前，死死抓住技术员的胳膊。

技术员额头青筋暴起，汗水顺着鬓角流下。他死死盯着屏幕，双手在控制杆上以不可思议的精度和速度操作着。机械臂末端灵巧的夹爪，隔着狭窄的缝隙，在机器人摄像头的辅助下，艰难地、一点点地避开障碍物，伸向那个黑色包裹。

一次！夹爪擦着包裹边缘滑过！我的心提到了嗓子眼。

第二次！夹爪终于勉强勾住了包裹的一个角！技术员屏住呼吸，极其缓慢地收拢夹爪……

包裹被稳稳地夹住了！机械臂开始小心翼翼地回缩，一寸、一寸，将那黑色的方块从那片被时光和海水共同封印的角落里，缓慢地拖拽出来。

当机械臂最终将那包裹完全带出缝隙，送入深潜器外部机械臂的回收篮时，技术员几乎是咆哮着按下了紧急上浮按钮！

“抓稳了！”

深潜器猛地一震，如同被巨锤击中。巨大的引擎轰鸣声骤然加大，整个舱体开始剧烈地、近乎垂直地向上攀升！巨大的加速度将我死死压在座椅上，五脏六腑仿佛都要被挤出来。窗外，翻腾的淤泥和杂物被急速上冲的水流搅起，模糊了视线。仪表盘上，深度指示器上的数字疯狂地跳动减小，氧气储备的红灯闪烁得更加疯狂、刺眼。

上升的过程如同漫长的酷刑。每一次剧烈的颠簸都让人心惊胆战，生怕这脆弱的铁壳会被水压挤爆。不知过了多久，也许只有几分钟，却像一个世纪般漫长。深潜器猛地冲出水面！巨大的浪头狠狠拍在观察窗上，发出沉闷的巨响。刺眼的自然光瞬间涌入，晃得人睁不开眼。

舱盖被外部人员奋力打开。冰冷咸腥的海风夹杂着暴雨，猛地灌了进来。林姐焦急的脸出现在舱口上方。

“快！快出来！”

我几乎是手脚并用地爬出深潜器，怀里紧紧抱着那个冰冷的、滴着海水的黑色防水袋。袋子很轻，却又重得如同承载了整个世界的谜团和绝望。双脚踩在剧烈摇晃的甲板上，身体虚脱得几乎站立不稳。林姐一把扶住我，目光落在我怀中的包裹上，充满了震惊和难以置信。

“潜蛟号”的引擎发出震耳欲聋的咆哮，全力对抗着越来越狂暴的风浪，向着岸边基地的方向艰难撤退。身后，那片吞噬了“启明号”的海域，此刻已被“云雀”彻底激怒，浊浪滔天，如同沸腾的墨池。

回到基地简陋的临时休息室，门在身后关上，隔绝了外面世界的风雨喧嚣和人群的嘈杂。房间里只有一盏白炽灯发出嘶嘶的电流声，照亮空气中飞舞的尘埃。我背靠着冰冷的门板，身体仍在不受控制地颤抖。怀里的黑色防水袋冰冷而沉重，表面沾满了深海的淤泥和凝结的盐粒。

双手抖得厉害，指尖冰冷麻木。我深吸了几口带着霉味的空气，努力平复着快要跳出喉咙的心脏。颤抖的手指摸索到袋口的金属拉链，冰冷的触感让我打了个寒噤。拉链有些涩，发出细微的“嘶啦”声，在寂静的房间里异常清晰。

袋子打开。里面没有海水渗入的痕迹。一个深蓝色、硬皮封面的笔记本静静地躺在那里。封皮上没有任何文字或图案，只有岁月留下的细微磨损痕迹。我屏住呼吸，如同对待一件易碎的圣物，轻轻地将它取了出来。

封面入手，是熟悉的、带着一点磨砂质感的硬皮。心脏像被重锤狠狠击中，骤然停止了跳动，随即又疯狂地擂动起来，撞击着肋骨，发出沉闷的回响。是它！陈屿的笔记本！他总爱用这种深蓝色的硬皮本，说蓝色像海，像他的归宿。这个本子，我曾无数次看见他伏在案头，在上面飞快地书写，嘴角带着我无法完全解读的笑意或沉思。

我用颤抖的手指，小心翼翼地翻开封面。

第一页，右下角，一行熟悉到刻骨铭心的字迹，如同温暖的阳光，猝不及防地刺穿了包裹我七年的冰层：

“给小云雀的航海日志。”

“小云雀”……那是他给我起的、带着海风味道的昵称。他说我像那种迎着风暴歌唱的小鸟，倔强又轻盈。指尖轻轻拂过那行字，墨迹早已干透，却仿佛还带着他指尖的温热。视线瞬间模糊，滚烫的液体毫无征兆地涌出，大颗大颗地砸落在泛黄粗糙的纸页上，晕开小小的、深色的圆点。我慌忙用手背去擦，却越擦越花。

翻过这一页。后面不再是独白，而是一篇篇日期清晰的日记。熟悉的、略显潦草却刚劲有力的字迹，填满了每一页空白。

“10月7日，晴。离港第七天。天气好得不像话，海面像一块巨大的蓝宝石。真想让你也看看这无边的蓝。昨晚又梦见你了，梦见我们在大学图书馆后面的老槐树下，你枕着我的腿睡着了，阳光透过叶子，在你脸上投下斑驳的光影……醒来时，枕头湿了一小块。真想快点结束这个该死的远航期，回去用力抱抱你。”

“10月15日，阴转小雨。海上的天气真是娃娃的脸。收到你寄来的包裹了，小傻瓜，又寄那么多零食，邮费都比东西贵了吧？不过……你塞在饼干盒底的那张自拍照，我偷偷夹在本子里了。想你的时候，就拿出来看看。照片上的你笑得眼睛弯弯的，像偷吃了糖。真想现在就飞回去，亲亲那眼睛。”