第185章 唯独是你（2/2）

问题脱口而出，我自己都愣了一下。

他显然也没料到我会问这个，停顿了一下，然后坦诚地说：“大学时谈过一次，毕业后因为方向不同，和平分手了。为什么突然问这个？”

“只是好奇，”我低头避开他的目光，“想知道你是什么样子的男朋友。”

他轻轻笑了笑：“那你可以直接问我现在的表现如何，我随时接受评价和反馈。”

“你表现得太好了，”我半开玩笑地说，“好得让我怀疑这是你的本性，还是特别为我而做。”

许辰放下筷子，认真地看着我：“晚晚，你今天好像有心事。能告诉我吗？”

我张了张嘴，却不知道从何说起。难道直接说“我不确定你对我的爱是不是特别的”吗？这听起来太幼稚，太没有安全感了。

“没什么，”我最终说，“只是创作遇到瓶颈，情绪有点低落。”

他伸手过来，握住我的手：“吃完饭，我给你看看我最近收集的一些儿童插画作品，也许会有启发。”

他的手温暖而有力，那一刻，我真希望时间静止。

晚饭后，我们一起收拾厨房，配合默契得像一支训练有素的队伍。他洗碗，我擦干；他整理台面，我扫地。这种日常的和谐让我既珍惜又害怕——害怕有一天会失去。

“对了，”许辰擦干手，从口袋里掏出一个小盒子，“今天路过一家小店，看到这个，觉得很适合你。”

我打开盒子，里面是一条精致的手链，吊坠是一个小小的画笔形状。

“好漂亮！”我惊叹道。

“我帮你戴上。”他拿起手链，小心地扣在我的手腕上。他的手指轻轻擦过我的皮肤，引起一阵微妙的战栗。

“为什么要送我礼物？”我问，“不是什么特殊日子。”

“一定要特殊日子才能送礼物吗？”他笑着反问，“看到适合你的东西，就想送给你，仅此而已。”

这句话让我的心又软又疼。是啊，他就是这样的人，温柔周到，随时准备给人惊喜。这是他的本性，不是我独有的待遇。

我们坐在沙发上看他收集的插画集，他的手指点着页面，讲解着色彩运用和构图技巧。我听着他的声音，感受着他手臂贴着我肩膀的温度，却无法完全集中精神。

“许辰，”我打断他，“你对我，是哪种喜欢？”

问题终于问出口了，虽然和早晨的形式不同。

他转过头，眼神温和而认真：“怎么突然问这个？”

“只是想知道，”我鼓起勇气，“你对每个人都很好，很温柔。那么，你对我的好，有什么不同吗？”

许辰沉默了一会儿，然后合上画册，转向我，双手轻轻捧住我的脸：“林晚，你听好。是的，我努力对周围的人友善，这是我对自己的要求。但对你，是完全不同的。”

他的拇指轻轻摩挲着我的脸颊：“对别人，我的好是有界限的，是礼貌和修养。但对你，是没有界限的。我想了解你的一切，分享你所有的喜怒哀乐，参与你人生的每一个重要时刻。你的笑容能点亮我的一整天，你的眼泪会让我的心揪痛。我想保护你，支持你，看你实现所有的梦想。”

他的声音低沉而真挚，每个字都像敲在我的心上：“这种区别，就像专业性的欣赏和深深的爱之间的区别。我可以欣赏很多人的才华，但只爱你一个人。”

我的眼睛湿润了，原来他知道，他一直都知道我的不安。

“那你为什么总是摸我的头？”我问出了早晨的问题，声音有些哽咽。

许辰笑了，那笑容里有温柔，也有无奈：“我摸你的头，不是因为喜欢摸‘头’，而是因为那是‘你的’头。这个动作里，包含了我所有说不出口的宠溺和珍惜。我想通过这个小小的接触，告诉你：我在这里，我在乎你，你对我来说很特别。”

他停顿了一下，继续说：“如果你不喜欢，我可以不再这样做。”

“不，”我连忙摇头，“我喜欢。只是...我需要知道它的意义。”

“它的意义是，”他靠近我，额头贴着我的额头，“我爱你，林晚。不是爱‘一个人’的概念，是爱你这个具体的人，爱你的全部——包括你的才华，你的不安全感，你画画时咬笔的小习惯，你早晨起床时乱糟糟的头发，你的一切。”

眼泪终于滑落，许辰轻轻擦去我的泪珠：“对不起，是我没有给你足够的安全感。”

“不是你的错，”我摇头，“是我的问题。你太好了，好得让我害怕这只是一场梦。”

“那就让我用一辈子的时间，证明这不是梦。”他轻声说，然后吻了我。

这个吻温柔而绵长，带着承诺的重量。当我睁开眼睛时，看到他眼中的自己，小小的，却充满光芒。

“你知道吗，”他低声说，“在我遇见你之前，我也曾怀疑自己是否真的懂得爱。我对人友善，但这和爱是不同的。直到遇见你，我才明白那种想要将一个人完全纳入自己生命的感觉是什么。”

“什么时候？”我问，“什么时候确定的？”

许辰想了想，说：“可能是第二次约会，你谈到自己梦想时眼睛发光的样子。也可能是第一次看到你的画，那种温暖和想象力让我震撼。但真正确定的时刻，是有一次你生病了，我照顾你，看着你睡着的样子，突然感到一阵前所未有的恐慌——我无法想象没有你的生活。”

他握住我的手：“爱不是一瞬间的闪电，而是无数个微小时刻的累积。每一次我想和你分享什么，每一次我为你担心，每一次我看到某物想到‘林晚会喜欢这个’，都是爱的证明。”

我靠在他的肩上，感受着他的心跳，那些不安和怀疑终于慢慢消散。他不是完美无缺的圣人，他只是一个选择用温柔对待世界的人。而在这个温柔的世界里，我拥有最特别的位置。

“许辰，”我轻声说，“我也爱你。不是因为你的温柔，而是因为你是你。”

他紧了紧搂着我的手：“我知道。而且，只有你的头我才会想摸，这是专属特权。”

我笑了，那是一种发自内心的、轻松的笑。这个问题终于有了答案，而答案比我想象的更加美好。

窗外，夜色渐深，星光点点。在这个普通的周六夜晚，我找到了最不普通的安心。

后来，当我再回想起那个早晨的问题，我会笑自己的傻气，也会珍惜那份让自己敢于问出口的脆弱。因为正是通过那份脆弱，我们才能更深入地理解彼此，让爱在坦诚中生根发芽。

许辰还是那个温柔的许辰，但我不再怀疑自己在他心中的特殊性。因为真正的爱，不是通过比较来证明的，而是在每一个日常的瞬间里自然流露的。

就像此刻，他靠在我身边，已经睡着了，呼吸平稳。我轻轻摸了一下他的头发，他无意识地蹭了蹭我的手心，像只温顺的大狗。

我笑了，关掉台灯，在黑暗中轻声说：“晚安，我专属的温柔。”

窗外的月光洒进来，照亮了我们交握的手。那双手链上的小画笔吊坠，在月光下闪着微光，像一个承诺，一个专属的、温柔的秘密。

而我知道，明天的阳光会再次洒满阳台，我可能还会问些傻问题，他也会继续用他的方式回答。这就是我们的爱，不完美，但真实；不轰轰烈烈，但深入骨髓。

在这个世界上，或许有很多温柔的人，但只有一个是我的许辰。而我也只有在他的眼中，才能看到那个闪闪发光的自己。

这，就足够了。