第195章 甄处生：一个“高仿”吴昊的传奇（2/2）

视频里的吴昊，身着浅色古风长袍，宽袖飘飘，单手置于唇边，眼神是慵懒的、疏离的、带着古典韵味的深沉。背景是暖色调的室内，烛光摇曳，氛围感拉满。那是被精心设计过的“古风贵公子”。

而甄处生呢？

他最常见的姿态，是弯着腰，脖子前倾，小心翼翼地给客人冲洗头发上的泡沫。他的眼神是专注的、讨好的、带着职业性的温柔。背景是嘈杂的美发店，充斥着吹风机的噪音、染发剂的味道，和办卡推销的话术。他的“古风”，仅限于那副天生的好皮囊，和因为瘦而显得有点“仙风道骨”的身板。

但奇妙的是，当他安静下来，比如那次在医院陪护碧华，他累极了，靠在椅背上小憩。走廊的灯光从他头顶洒下，在他脸上投出长长的睫毛阴影，薄唇微抿，那股子疲惫中透出的沉静，竟意外地捕捉到了视频里吴昊那种“易碎感”和“故事感”。

只是吴昊的故事可能是朝堂权谋、江湖恩怨；甄处生的故事，大概是“今天业绩还差两百”。“安安怎么还没回我微信”。

长相是甄处生最大的资产，也是他最重的包袱。

因为这张脸，他从小没少被欺负，女孩子围着他转却又不敢真心待他——太好看了，让人没安全感。中学没读完就出来打工，干过工地，发过传单，最后在美容美发店稳定下来，因为老板说：“你这张脸，就是活招牌。往门口一站，大姑娘小媳妇都爱进来。”

也因为这张脸，他格外敏感。能精准地捕捉到别人的情绪，尤其是异性的。他知道什么时候该递上热毛巾，什么时候该讲个无伤大雅的小笑话，什么时候该沉默地做个倾听者。这种敏感，让他做起服务工作来得心应手，也让他对安安的示好，总是恰到好处，不让人反感。

但他骨子里，又是个极其务实，甚至有点笨拙的“草根”。

他给安安买老母鸡炖汤，会跟菜市场大妈为了两块钱磨半天；他大冬天穿单风衣，不是耍帅，是真没钱买厚的，那件风衣还是前老板抵工资给的；他接受碧华买的棉衣时，手都在抖，不是因为冷，是因为长这么大，就连他妈也没给他买过这么贵的衣服。

他那点小心翼翼的喜欢，也带着草根的实在。不会说花言巧语，就默默帮忙收快递；不敢送贵重礼物，就炖一锅其实味道很一般的汤；最大的浪漫，可能就是深夜陪着心仪女孩生病的母亲挂水，自己冻得嘴唇发紫。

所以，当碧华看着他穿着新棉衣，在寒风里依然有些单薄却挺直的背影时，心里那点因他长相而产生的“不踏实感”，慢慢被一种复杂的怜惜取代了。

这孩子，长了一张不该属于他这个阶层的脸，却偏偏生了一颗最属于这个阶层的心。聪明，但底色是善的；敏感，但本质是钝的；有野心（想对安安好大概是他目前最大的野心），但手段是笨的。他只是个学徒，工资很低。大部分时候都是安安出钱。这些碧华完全不知道。

甄处生就是活在现实进度条里的、一个清晰又模糊的“低配”影像。他有让人一眼惊艳的轮廓，也有凑近了才能看清的、属于生活的毛边和噪点。

而这，或许才是他最真实的样子。