第101章 生命的守望（2/2）

阿姨不以为然：我也是为你好。

这样的对话几乎每天都要上演。碧华渐渐学会了如何得体地应对各种关心和质疑，但内心的压力却在不断累积。

医疗开支像无底洞一样吞噬着这个本不富裕的家庭。碧华开始详细记录每一笔开销：输液管、药品、营养品...账本上的数字让她触目惊心。

一天晚上，碧华正在算账，父亲默默地走进来，放下一叠钱。

爸，这是？

王强把你的嫁妆拖拉机卖了。父亲的声音很平静，总不能让你一个人扛着。

碧华的眼泪一下子涌了出来。那台陪嫁的拖拉机是王强最珍视的家当，也是家里重要的经济来源。现在为了给母亲治病，王强连这个都卖了。

不行，王强，拖拉机不能卖。以后种地还要用呢。

王强摆摆手：地可以租给别人种。现在最要紧的是咱妈的病。

更让碧华感动的是王强的支持。虽然自家也不宽裕，但王强每次来都会带些钱或者营养品。

你别担心钱的事，王强总是这么说，我在外面多接点活就是了。”

在照顾母亲的过程中，碧华也经历着巨大的心理挣扎。夜深人静时，她常常独自流泪，问自己：是不是做得不够好？是不是应该尝试更多的治疗方法？

有一次，母亲因为疼痛整夜无法入睡，碧华就坐在床边给她按摩。天快亮时，母亲突然说：碧华，妈拖累你了。

这句话像一把刀扎在碧华心上。她紧紧握住母亲的手：妈，您说什么呢？小时候您不就是这么照顾我的吗？

最让碧华难过的是，有时候因为太累，她会对母亲表现出不耐烦。虽然事后总是深深自责，但这种情绪却难以完全避免。

父亲的情绪也变得很不稳定。有一次，仅仅因为碧华做的菜咸了一点，他就大发雷霆。碧华委屈得跑出家门，在大树下痛哭。

王强找到她时，她哽咽着说：我真的好累，有时候真想一走了之。

王强什么也没说，只是轻轻搂住她。这个沉默的拥抱比任何安慰的话都更有力量。

在照顾母亲的第十个月，碧华自己也病倒了。发烧、咳嗽，但她还是坚持照顾母亲。最后还是表婶发现不对劲，强行让她休息了一天。

你要是倒下了，你妈怎么办？表婶的话点醒了碧华。她意识到，照顾病人不是短跑，而是马拉松，必须保重自己的身体。

母亲的病情在第十一个月急转直下。她大部分时间都处于昏睡状态，偶尔醒来也是神志不清。碧华知道，分别的时刻快要到了。

她开始悄悄准备后事，但每次看到母亲沉睡的面容，心里还是抱着一丝希望。也许会有奇迹发生呢？

三月初，母亲的精神突然好转，甚至能够坐起来说几句话。碧华欣喜若狂，以为病情出现了转机。但表婶私下告诉她，这可能是回光返照。

果然，好转只持续了三天。三八妇女节那天，母亲拉着碧华的手说了很多话。她嘱咐碧华要照顾好父亲，要好好培养安安，还说自己最大的遗憾是没能看到安安上大学。

妈，您一定要坚持住，安安还等着您送她上大学呢。碧华强颜欢笑。

母亲虚弱地笑了笑，没有回答。那一刻，碧华明白，母亲其实什么都知道。

碧华开始研究中医食疗。她找来各种医书，学习如何用药膳调理身体。每天天不亮就起床，熬制不同的汤羹。

今天的是黄芪枸杞炖鸡汤。碧华小心地喂母亲喝汤，医书上说这个可以补气。

母亲很配合，尽管食欲很差，还是努力吃下碧华准备的每一餐。有时候，吃着吃着，她会突然握住碧华的手：我闺女长大了。

最难熬的是夜晚。母亲的疼痛常在深夜加剧，碧华就整夜守在床边，按照表婶教的方法给母亲按摩止痛。困得实在受不了，就在床边趴一会儿。

父亲的情绪越来越不稳定。有时候会对碧华发脾气，嫌她做的饭不合口味，或者责怪她没有照顾好母亲。碧华都默默忍受着，她知道，父亲是因为无助而焦虑。

有一天深夜，母亲突然呼吸困难，碧华赶紧给王强打电话。王强连夜赶来，看到妻子憔悴的模样，心疼得直叹气。

你得休息。王强说，这样下去，你自己也要垮掉。

但碧华摇摇头：妈需要我。

就这样，在碧华的精心照料下，母亲撑过了一个又一个医生预言的大限。从三个月到半年，再到十一个月。连表婶来看时都说：这是个奇迹。

但碧华知道，奇迹终有尽头。母亲的脸色越来越黄，腹部因为腹水而高高隆起。她开始长时间昏睡，醒着的时候也越来越少。

2004年的三八妇女节，母亲突然清醒了很多。她让碧华给她梳头，还要抹一点口红。

今天过节呢。母亲虚弱地笑着。

碧华仔细地给母亲梳头，发现母亲的头发掉得很厉害。她强忍着眼泪，给母亲编了一个漂亮的发髻。

那天，母亲说了很多话。她嘱咐碧华要照顾好父亲，要好好培养安安，还说很想再看看盛开的桃花。

等你好了，我们去看桃花。碧华握着母亲的手说。

母亲笑了笑，没有回答。那个笑容，碧华一辈子都忘不了。

三八妇女节刚过，三月九号朱姨四五点钟过来和母亲说话之后就回家了，母亲也是朱姨离开没十分钟也安详地走了。临走前，她一直看着窗外，仿佛在等待什么。碧华知道，母亲是在等桃花开，但今年的春天来得特别晚。

舅妈和表哥表弟都来了。表弟情绪激动，责怪父亲为什么不送母亲住院治疗。舅妈更是放下狠话，说等父亲百年时绝不会来人。

碧华没有解释，也没有争辩。她早已准备好了墓地，安排好了葬礼的一切事宜。那几天，她忙得脚不沾地，接待吊唁的亲友，安排出殡的事宜，眼睛看人都模糊了，腿也像灌了铅一样沉。

奇怪的是，在整个葬礼过程中，碧华一滴眼泪都没流。不是不伤心，而是眼泪好像已经在过去十一个月里流干了。

葬礼结束后，家族开了个会议。叔伯婶子们围坐在一起，商量着后续的事情。屋子里烟雾缭绕，每个人的脸上都带着疲惫。

五婶试探地问碧华：你爸还年轻，以后要是想再找个伴，你怎么看？

碧华平静地回答：我不反对。只要对方真心对我爸好就行。不过要等我妈过了三年，或者一年再说。

这个回答让在场的人都愣住了。五婶不敢相信地追问：你真不介意？别人会说闲话的。有的子女都不愿意父母再娶，觉得丢脸。

嘴长在别人身上，随他们说去。碧华说，我爸就我一个女儿，我和王强要出去打工，不能时时陪在他身边。他年纪大了，晚上有个头疼脑热的，身边有个人照应更好。

大伯感叹道：碧华，你从小就懂事，有时候懂事得让人心疼。

五叔在一旁点头：是啊，这次你妈的事，多亏了你。从看病到后事，都是你一手操办，我们都看在眼里。

碧华笑了笑，没有接话。她心里明白，让父亲晚年有个伴，是对他最好的安排。这不仅是理智的选择，也是对母亲的承诺——她答应过母亲，会照顾好父亲。

会议结束后，碧华独自来到母亲墓前。春寒料峭，墓园里的草刚刚泛绿。她轻轻放下一束白菊，低声说：

妈，你放心，我会照顾好爸的。你在那边也要好好的。

风吹过墓园，带来远方的花香。碧华站在墓前，久久没有离去。十一个月的守护结束了，但生活还要继续。而她，已经在这个过程中，学会了什么是爱，什么是责任，什么是生命的重量。

这时，王强抱着安安来了。安安挣脱爸爸的怀抱，摇摇晃晃地跑向碧华，手里举着一朵刚摘的野花。

妈妈，花...安安奶声奶气地说。

碧华抱起女儿，把脸埋在孩子柔软的衣服里。是的，生活还要继续，而她也必须继续前行。

母亲去世后，碧华生了一场大病，高烧不退，在床上躺了整整一个星期。病愈后，她仿佛变了一个人，变得更加沉默，但也更加坚强。