第77章 地底档案馆的幽灵（2/2）

我脑内系统瞬间瘫痪，所有能力离线，视野黑屏三秒。重启后，界面变了——不再是冷冰冰的弹窗，而是变成了一个穿旗袍的盲眼琴师，坐在我的意识深处，手指搭在一根虚无的e弦上。

“逻辑链强化”自动触发，拼出真相：这根e弦，连接着月球背面的服务器，是系统最后的备份通道。

“你阻止不了我。”我说。

“我不阻止。”她摇头，“我只是提醒你，一旦触碰琴弦，系统会自毁重组，所有缓存数据清零，包括你刚找回的那些记忆。”

我笑了。

“那又怎样？我本来就不记得了。”

我抬起手，朝着那根看不见的琴弦抓去。

指尖刚碰到空气，整个人就被拉进数据流。无数画面在眼前炸开——我看见自己在不同时间线里出生、死亡、重启、再死。墙上那些l7编号，全是我的轮回记录。我不是第七代，我是第七十七代。

可每一次重启，系统都会删掉我的情感模块，让我变成更高效的“破案机器”。

而她，一直在这里等我。

等我回来，亲手按下重启键。

琴弦震动，发出一声清越的鸣响。

系统警报炸开：【核心协议重构中……情感模块重新绑定……火种协议激活……】

我感觉脑子像被高压水枪冲洗，旧记忆全被冲走，可新的东西在长出来——不是数据，是感觉。是疼，是怕，是想哭的冲动。

就在这时，母亲的虚影浮现在琴台旁。

她没说话，只是看着我，眼神像十八岁生日那天，她隔着监控玻璃对我笑的样子。

然后，她开口了，只有四个字：

“这次要记住所有名字。”

话音落，她消失。

琴师也消失了，连同那架钢琴，整片空间开始崩塌。书架倒塌，玻璃罐碎裂，铜钥匙滚了一地，每一把都在发光，像在回应某种召唤。

墙壁裂开，七道光柱从裂缝中射出，每道光后都站着一座钟楼的幻影。第一座钟楼在燃烧，钟声是《国际歌》的节奏；第二座被藤蔓缠绕，钟声带着婴儿啼哭；第三座倒悬在空中，钟声逆向播放……

我用“微表情透视”扫过七座钟楼，发现六座的钟声频率都和已知死亡事件匹配——魏九死时的地铁广播、沈哑启动时间褶皱的蜂鸣、赵培生金鱼变黑的瞬间音爆……

唯有一座，完全静默。

没有钟声，没有光，像被静音的直播间。

我转身，走向那座静默的钟楼。

脚刚抬起来，身后整座档案馆轰然坍塌，化作数据尘埃。最后一刻，墙上那行字重新浮现，比之前更亮：

“第七人，未归位。”

我一步踏入光柱。

光在皮肤上炸开，像被十万伏特电击。

我的右手还插在裤兜里，攥着那把从1985年列车上拿下的车头钥匙。

钥匙突然发烫，表面浮现出一行小字，像是用针尖刻上去的：

“你不是来选择的。”

我的指尖开始剥落，像烧焦的纸片。