第9章 电话那头的哽咽（1/2）

## 风暴间隙的寂静

祁夜离开后，别墅恢复了寂静。但这种寂静与之前冷战时的僵滞不同，更像是一种巨大能量释放后的空茫，带着微妙的余震和隐约的不安。

周芷宁独自在花园里又站了一会儿，直到初秋微凉的风穿透她单薄的衣衫，带来一阵寒意，她才缓缓走回屋内。阿香迎上来，脸上带着恰到好处的担忧：“小姐，外面起风了，喝点热茶吧。”

“谢谢，阿香。”周芷宁在客厅沙发上坐下，接过温热的桂圆红枣茶，捧在手心。暖意从瓷杯蔓延到指尖，稍稍驱散了心底那丝莫名的不安。她看着窗外祁夜车子消失的方向，脑海中反复回响着他离开前的话：“关于……你母亲当年治疗费用的一些线索，可能找到了关键证人。但他……遇到了点‘麻烦’，我得亲自去处理。”

母亲的治疗费用。关键证人。麻烦。

这几个词组合在一起，像一块投入心湖的石子，激起的不是涟漪，而是更深沉的、难以名状的漩涡。她一直以为母亲的治疗费用是父亲在艰难支撑，而她因为没能筹到更多钱（特别是那昂贵的靶向药）而深深自责。但现在，祁夜似乎在调查这件事，甚至找到了“关键证人”？这背后有什么隐情？为什么会有“麻烦”？

她想起祁夜接电话时瞬间沉下去的脸色，和眼底一闪而过的凛冽。那不是处理普通商业事务的表情，更像是对待敌人或威胁时的状态。

难道……母亲的治疗费用，不只是“钱不够”那么简单？

这个念头让她心底发寒。她下意识地排斥深入去想，仿佛那会揭开另一层她尚未准备好面对的、可能更加残酷的真相。

“小姐，”阿香轻声打断了她的思绪，“您脸色不太好，要不要回房休息一下？或者……看看电视？先生走之前吩咐，说如果您觉得闷，可以看看那个新上的自然纪录片频道，讲热带雨林的，色彩很丰富。”

祁夜连这种细节都考虑到了。他知道她最近对灰暗的东西敏感，特意挑选了色彩鲜艳、生机勃勃的内容。这种笨拙却细致的关心，像一根羽毛，轻轻拂过她心头最柔软的地方，带来了些许慰藉，却也让她更加清晰地意识到，自己此刻的牵挂和担忧，竟然大半系于那个刚刚离开的男人身上。

“不用了，阿香。我坐一会儿就好。”周芷宁摇了摇头，将茶杯放在茶几上，目光无意中扫过客厅一角那个半开放式的书架。上面除了祁夜常看的商业和心理学书籍，还有一些她随手放上去的画册和小说。她的视线落在书架中层，一个不太起眼的相框上。

那是一张很久以前的家庭合照。照片上的她还是个扎着羊角辫的小女孩，被年轻的母亲搂在怀里，笑容灿烂如阳光。父亲站在一旁，穿着笔挺的西装，一手搭在母亲肩上，脸上是意气风发的笑容，眼神温和地落在她和母亲身上。背景是家里的老房子，爬满了绿油油的爬山虎。

那是母亲生病前，她大概十岁左右的时候拍的。照片里的每个人，都幸福得那么理所当然，仿佛那样的时光会永恒持续下去。

周芷宁的心像被针扎了一下，细密的疼痛蔓延开来。她已经有太久没有主动想起父亲了。自从母亲去世后，父女之间的关系就迅速冷却、僵化，直至她发现父亲签署了那份将她“抵债”给祁夜的协议，那一刻，她对父亲残存的最后一点依赖和期待，也彻底碎裂了。

恨吗？当然恨。恨他的冷漠，恨他在母亲最后时光里的缺席（至少在她看来），恨他为了公司将她当作筹码交易出去。可当祁夜粗暴地将她“拯救”并囚禁起来后，当她自己在抑郁和自杀的深渊里挣扎时，当她得知父亲的公司最终还是破产，他本人远走他乡时……那种恨意，似乎又变得模糊而复杂。恨意之下，是否还隐藏着一丝连她自己都不愿承认的、对父女亲情最后的渴盼和……怜悯？

她想起祁夜安排他们父女见面的提议。当时她因为巨大的屈辱和愤怒而拒绝了。但现在，在经历了与祁夜之间信任的崩塌与艰难重建，在亲口撕开自己最深的伤口并得到一种扭曲但真实的接纳后，她对“父亲”这个角色的感受，似乎也发生了一些微妙的变化。

他当年，是不是也有他的不得已？在公司濒临破产、内外交困的巨大压力下，面对祁夜这样一个强势且目的明确的“债主”，他能有多少选择？如果他当时不签那份协议，祁夜会用其他更激烈的手段吗？而他自己，在失去妻子、失去公司、失去女儿之后，孤身远走，又是一种怎样的境况？

这些念头一旦冒出，便难以遏制。它们搅动着周芷宁原本因为恨意而相对简单的心境，带来一种烦躁的、混乱的钝痛。

她鬼使神差地站起身，走到书架前，拿起了那个相框。相框玻璃擦得很干净，照片色彩依旧鲜艳，只是边缘有些微微泛黄，提醒着时光的无情流逝。她用手指轻轻抚过照片上父亲年轻的脸庞，那眉眼间的意气风发，与她记忆中后来那个总是眉头紧锁、疲惫不堪的中年男人相去甚远。

“爸爸……”她无意识地呢喃出声，声音轻得几乎听不见。

阿香不知何时悄无声息地退到了厨房，将客厅的空间完全留给了她。

周芷宁握着相框，在沙发上重新坐下。窗外的天色渐渐暗了下来，暮色四合。祁夜还没有回来，也没有消息。这种等待的感觉并不好受，尤其是知道他可能正身处某种“麻烦”之中。

为了转移注意力，也为了理清自己混乱的思绪，她终于还是拿起了遥控器，打开了电视，调到了祁夜说的那个自然纪录片频道。屏幕上瞬间被浓得化不开的绿色填满，参天古木，缠绕的藤蔓，色彩斑斓的奇异花朵，生机勃勃的动物……一个与她此刻内心世界截然不同的、喧嚣而原始的生命世界。

她强迫自己看进去，让那些鲜艳的色彩和蓬勃的生命力暂时占据脑海。纪录片解说员的声音平和舒缓，讲述着雨林生态的奥秘。看着看着，她紧绷的神经竟真的慢慢松弛下来，眼皮也有些沉重。

## 勇气与犹豫的拉锯

晚上八点左右，祁夜发来一条简短的信息：“事情有些复杂，需要时间处理。勿念，早点休息。门锁好，灰鹰在外面。”

信息冷静克制，没有透露任何具体细节，但“有些复杂”和“需要时间处理”这几个字，足以让周芷宁刚刚放松的心弦再次绷紧。她回复了一个“好”字，没有追问。她知道，追问也无济于事，祁夜不想让她知道的事情，她很难问出来。

她简单吃了点阿香准备的晚餐，味同嚼蜡。电视里还在播放纪录片，但她的注意力已经无法集中。那个关于父亲和母亲治疗费用的疑团，以及祁夜正在处理的“麻烦”，像两块沉重的石头压在她心上。

她起身，在客厅里踱步，目光再次落在那张家庭合照上。这一次，一个强烈的冲动攫住了她——她想给父亲打个电话。

这个念头是如此突兀，却又如此清晰。也许是因为祁夜正在追查母亲治疗的旧事，让她对父亲的怨恨背后多了探究；也许是因为她自己刚刚经历了情绪的彻底宣泄，对“和解”与“放下”有了新的理解；也许，只是在这个祁夜不在、她独自面对空旷别墅和沉重心事的夜晚，一种对血缘亲情的、最原始本能的渴望在悄然滋生。

她走到座机旁，手指悬在按键上方，却迟迟没有按下。她知道父亲的号码——那个她曾经熟记于心，后来却在通讯录里删除，却又在某个失眠的深夜，忍不住从旧手机里翻出来，偷偷存下的号码。

打吗？打通了说什么？质问他当年为什么签那份协议？还是冷淡地问他最近怎么样？或者，只是听听他的声音？

各种情绪在她胸中翻滚：残留的恨意，隐隐的委屈，一丝忐忑的期待，还有对可能出现的尴尬、冷漠甚至争吵的恐惧。她甚至想，父亲会不会换了号码？或者，根本不想接她的电话？

勇气像潮水一样，涨起又退去。她几次拿起话筒，又放下。

最终，是相片上母亲温柔的笑容，和祁夜那句“请为我，保持善良”在她心底悄然响起的声音，给了她最后一点推力。

善良，或许不仅仅是停止报复，也包括尝试去理解，去沟通，去给彼此一个……哪怕是脆弱不堪的、修复裂痕的机会。

她深吸一口气，像是要奔赴一场未知的战役，终于拿起话筒，指尖微颤着，一个数字一个数字地，拨通了那个尘封已久的号码。

听筒里传来漫长的等待音。每一声“嘟——”，都敲打在她紧绷的心弦上。就在她几乎要放弃，准备挂断的时候，电话被接了起来。

“喂？”一个熟悉又陌生的、带着浓重疲惫和沧桑感的男声传来，正是她的父亲，周国华。

周芷宁的呼吸瞬间屏住，喉咙像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。她甚至能听到电话那头隐约传来的、嘈杂的背景音，像是火车站或长途汽车站。

“喂？哪位？”周国华又问了一遍，声音里带着疑惑，以及一丝被打扰的不耐。

“……爸。”周芷宁终于找回了自己的声音，很轻，很涩，带着不易察觉的颤抖。

电话那头，瞬间陷入了死一般的寂静。连那嘈杂的背景音，都仿佛被按下了静音键。只有压抑的、骤然粗重起来的呼吸声，透过听筒清晰地传过来。

时间，在父女之间这根纤细的电话线两端，仿佛凝固了。

## 沉默与哽咽中的冰释

那长达十几秒的、令人窒息的沉默，对周芷宁来说，漫长得像一个世纪。她几乎能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音，握着话筒的手指关节因为用力而泛白。她甚至开始后悔，为什么要打这个电话？也许父亲根本不想听到她的声音，也许她只是自取其辱……

就在她快要承受不住这沉默的压力，准备仓促挂断电话时，听筒里终于传来了声音。

不是预想中的愤怒质问，不是冰冷的嘲讽，也不是公式化的敷衍。