第196章 硬骨头与软钉子（2/2）

根本不需要用力，鸡肉便顺着纹理散开，露出了里面晶莹剔透的油脂和吸饱了汤汁的干巴菌。

“这叫‘古镇遗珠’。”

林默夹起一块最嫩的鸡腿肉，放在王总的碗里。

“这裹在外面的泥，是古镇老墙根下的红土，透气性最好；这包鸡的荷叶，是后山野塘里产的，清香解腻；这鸡，是村里满山跑的溜达鸡。”

“王总，您刚才嫌弃的那层泥壳，正是这道菜美味的关键。它锁住了水分，隔绝了明火，让这鸡肉能在自己的汁水里慢慢成熟。”

林默直视着王总的眼睛，语气平静却充满力量：

“这就像这座古镇。您看着它破，看着它旧，觉得它是一堆烂泥。但正是这层看似破旧的‘泥壳’，保护了里面最纯粹、最珍贵的文化和烟火气。”

“如果您真的把它推平了，建成了千篇一律的水泥森林。那这只鸡，就只是一只普通的烤鸡，再也没有了这种直击灵魂的味道。”

王总夹着那块肉的手僵在半空。

他是个生意人，唯利是图是本能。

但生意人也是人，也有味蕾，也有心。

这块肉送进嘴里。

那一瞬间，王总闭上了眼睛。

没有什么华丽的辞藻能形容这种满足感。

那是一种从口腔蔓延到胃部，再扩散到四肢百骸的暖意。

那是小时候在乡下姥姥家，蹲在灶台边等着第一口肉吃的回忆。

那是“根”的味道。

良久，王总长长地叹了口气，放下了筷子。

他没说话，只是默默地又夹了一块，这一次，他吃得很慢，很认真。

旁边的赵局长早已吃得停不下来，一边吃一边点头，看林默的眼神已经从欣赏变成了惊艳。

“小伙子，你这哪里是做菜。”赵局长擦了擦嘴角的油渍，感慨道，“你这是在给我们上课啊。”

他转头看向雷婉秋，脸上的表情变得严肃而郑重。

“雷总，你的眼光，我服了。”

赵局长指了指桌上那盆还没吃完的“满城风雨”，又指了指那个碎裂的泥球。

“这古镇，不能拆。”

“不仅不能拆，还要大修。但不是修成你说的那种欧式风情街。”赵局长看向王总，语气不容置疑，“是要修旧如旧。要把这层‘泥壳’保护好，让更多的人，能尝到这里面的味道。”

王总苦笑了一声，摊了摊手：“赵局都发话了，我还能说什么？再说了……”

他看了一眼林默，又看了一眼那只鸡，“要是真拆了，以后我上哪儿吃这口去？”

“成了！”

躲在角落里的丁子钦激动得差点跳起来，一把抱住旁边的江浩，“浩子！看见没！咱们赢了！”

江浩也被这气氛感染笑道：“默哥太牛了……真的，太牛了。”

雷婉秋坐在那里上，看着眼前这一切，紧绷的肩膀终于放松下来。

她端起茶杯，遥遥敬了林默一杯。

虽然没有说话，但那一抹极淡的笑意，已经胜过千言万语。

就在这时，林默突然拍了拍手，打断了众人的自我感动。

“各位，煽情环节结束了。”

他从兜里掏出一张皱巴巴的纸条，那是宋渔昨晚熬夜算出来的成本清单。

“既然大方向谈妥了，咱们是不是该算算这顿饭的账了？”

林默把清单往桌上一拍，脸上的“大师风范”荡然无存，取而代之的是市侩的精明。

“两道硬菜，加上我和我的团队提供的‘沉浸式文化体验’服务。雷总，还有王总，咱们亲兄弟明算账。”

王总刚被感动得一塌糊涂，正准备掏支票本装个大方，结果拿起清单一看，眼珠子差点瞪出来。

“多少？！八……八万？！”

王总指着那个数字，“你这是黑店啊！一只鸡几条泥鳅你要八万？”

“王总，格局小了。”

林默抱着胳膊，理直气壮，“食材确实不贵。但您买的是食材吗？您买的是‘古镇的未来’，是‘文化的传承’，是让赵局长回心转意的那一瞬间的灵感！”

“这八万块，我们会全部捐给古镇的小学，用来修缮校舍。”

林默图穷匕见，直接站在了道德的制高点上，“王总，您这么大个老板，不会连这点公益心都没有吧？”

王总被噎得翻了个白眼，最后只能咬牙切齿地掏出手机：“行！你狠！我给！就当是交学费了！”

“滴——微信到账，八万元。”

清脆的提示音响彻庭院。

丁子钦和江浩欢呼雀跃，宋渔更是紧紧捂住胸口，生怕这巨款飞了。

送走了三位大人物，半山庭院重新恢复了宁静。

夕阳西下，将整个古镇染成了一片金黄。

“默仔，咱们这下是真的发了。”丁子钦躺在藤椅上，看着天空，一脸的梦幻，“八万块啊……再加上雷总的赞助，咱们是不是可以直接在这个节目组养老了？”

林默解下围裙，看着山下那片终于保住的青瓦白墙，眼神深邃。

“养老？”

他轻笑一声，转身向山下走去，背影在夕阳中拉得很长。

“老丁，你想多了。严导那只老狐狸，怎么可能让我们过安生日子。”