第126章 柳林坝的迷雾（1/2）

从县医院出来，陆远没有立刻返回青山村。胸口那股灼热感驱使着他，必须尽快抓住“赵素芬”和“柳林坝”这条线索。他骑着车，再次来到了县文化馆。

周教授对于他去而复返有些惊讶：“陆远？怎么又回来了？是查到什么了吗？”他脸上带着学者特有的、对未知发现的期待。

陆远压下心中的急切，脸上露出恰到好处的兴奋与困惑：“周教授，是有点发现，但……也更迷糊了。”他斟酌着用词，“我在一份五五年的妇产科记录上，看到一个接生员的签名，叫赵素芬。旁边还写着‘柳林坝’三个字。我记得您好像提过，您有位姓赵的亲戚，以前是县医院的护士，后来嫁到了柳林坝那边？”

“赵素芬？”周教授愣了一下，随即陷入回忆，手指轻轻敲着桌面，“嗯……对，是有这么个远房表姨，好像就是在县医院做过护士，嫁得远，是红旗公社下面……对，就是柳林坝大队！都好多年没联系了。”他有些感慨，“怎么，这个签名有什么特别的？”

“哦，没什么特别，”陆远连忙解释，语气自然，“就是看到这个记录，想起了您的话，觉得挺巧的。这位赵护士接生的那个案例，产妇的一些做法好像有点旧风俗的影子，我就想，如果能找到这位老护士了解一下当时更具体的情况，比如产妇之间有没有什么特别的互动，或许对您的研究有帮助。毕竟，档案记录太简单了。”

他巧妙地将寻找赵素芬的目的，包裹在了“民俗研究”的外衣之下。

周教授不疑有他，反而对陆远的“钻研”精神大为赞赏：“你这个想法很好！田野调查，走访知情者，本就是民俗研究的重要方法！光靠故纸堆是不够的。”他想了想，起身在办公桌抽屉里翻找起来，“我记得……好像前两年她家那边有人来县城办事，顺道来看过我，留了个大概地址……”

他翻出一本边缘卷起的旧笔记本，仔细地查找着。陆远的心悬了起来，屏息凝神。

“找到了！”周教授指着一行模糊的铅笔字，“红旗公社，柳林坝大队，第三生产队，赵素芬。嗯，就这个，应该没错。”

“太好了！谢谢周教授！”陆远心中狂喜，连忙将地址默记于心。

“去吧，去走访一下也好。不过，”周教授推了推眼镜，提醒道，“柳林坝在邻县，山路不好走，来回得一天。你路上小心，就说是我让你去请教老事情的，态度要恭敬些。”

“我明白，您放心！”陆远郑重答应。

有了明确的目标地址，陆远不再耽搁。他回家跟父母简单交代了一句，说是帮文化馆去邻县收集点民歌资料，可能需要过夜。李桂兰虽有些担心，但知道儿子是办正事，还是给他准备了干粮和水。

第二天天不亮，陆远就出发了。他借了大队那辆车况稍好的自行车，背着帆布包，里面装着干粮、水和一点应急的钱票，踏上了前往邻县的路。

秋意渐深，山路两旁的白杨树叶子已经掉得差不多了，只剩下光秃秃的枝干指向灰蒙蒙的天空。土路崎岖不平，自行车颠簸得厉害，陆远不得不时常下车推行。汗水很快湿透了他的内衫，冷风一吹，又带来阵阵寒意。

但他心中揣着一团火，丝毫不觉得疲惫。一想到可能即将揭开父亲身世的冰山一角，他的脚步就充满了力量。

一路打听，跋山涉水，直到下午三四点钟，他才风尘仆仆地赶到了红旗公社柳林坝大队。这是一个比青山村更显偏僻闭塞的小山村，房屋低矮，村民们穿着打补丁的衣服，看到他这个陌生面孔，都投来好奇而警惕的目光。

他找到第三生产队的队长，出示了文化馆的介绍信（周教授特意给他开了份通用的介绍信），说明来意是拜访赵素芬老人，了解一些过去的民间风俗。

生产队长是个黑瘦的中年汉子，看了看介绍信，又打量了陆远几眼，才瓮声瓮气地说：“找赵婆婆啊？她家就在村东头那棵老槐树后面。不过……”他顿了顿，语气有些异样，“你们来得不巧，赵婆婆前阵子摔了一跤，人就有点不清醒了，时好时坏的，怕是问不出啥子喽。”

仿佛一盆冷水从头浇下，陆远的心瞬间凉了半截。

时好时坏？不清醒？

他千算万算，没算到可能会是这种情况。

“队长，没关系，我就是受单位领导所托，来看望一下老人家，能问多少是多少。”陆远稳住心神，脸上带着谦和的笑容，“毕竟是我们领导的一番心意。”

生产队长见他态度诚恳，又是公家人（介绍信的作用），点了点头：“那行，我带你去吧。”

村东头，老槐树后是一座低矮的土坯房，烟囱冒着若有若无的炊烟，显得有几分凄凉。生产队长在门口喊了一嗓子：“赵家嫂子，文化馆的同志来看赵婆婆了！”

一个面容憔悴、衣着朴素的中年妇女从屋里走出来，手上还沾着玉米面，她是赵素芬的儿媳妇。听到是文化馆的，她脸上露出一丝茫然和局促，连忙在围裙上擦了擦手：“啊？文化馆？快，快请进。”

屋里光线昏暗，弥漫着一股草药和老人气息混合的味道。炕上，一位头发全白、满脸深刻皱纹的老太太靠着被褥半躺着，眼神浑浊，望着虚空，嘴里无意识地念叨着什么。这就是赵素芬。

“娘，文化馆的同志来看您了。”儿媳妇凑到老人耳边，提高了声音说道。

赵素芬缓缓转过头，浑浊的眼睛看向陆远，没有任何焦点，又缓缓转了回去，继续念叨：“……囡囡不哭……娘在……”

陆远的心沉到了谷底。他走上前，蹲在炕边，尽量让自己的声音温和清晰：“赵奶奶，您好，我是县文化馆的，姓陆。是周教授，周明翰教授让我来看您的，他记得您以前在县医院工作过，想向您请教点过去的事儿。”

他紧紧盯着老人的脸，不放过任何一丝细微的表情。

“周……明翰？”赵素芬喃喃重复了一句，眼神似乎有瞬间的凝聚，但很快又涣散了，“医院……好多血……孩子……哭……”

她的话语支离破碎，毫无逻辑。

陆远耐着性子，引导着问道：“赵奶奶，您还记得三五年，在县医院，给一个叫王秀英的产妇接生吗？她生了个男孩，叫陆建国。”

当“王秀英”和“陆建国”这两个名字出口时，陆远敏锐地捕捉到，赵素芬布满老年斑的手指微微蜷缩了一下，浑浊的眼珠似乎转动了一下，看向他，但眼神依旧迷茫。

“……王……孩子……”她嘴唇哆嗦着，声音更低了，“……作孽啊……”

作孽？

这两个字如同细微的电流，瞬间击中了陆远！