第159章 追忆（2/2）

从那天起，他成了佳惠的 “哥哥”。佳惠刚开始的时候，晚上会偷偷哭，抱着妈妈的照片不肯放。徐砚舟就坐在她床边，给她讲福利院听来的小故事 —— 其实很多是他自己编的，比如 “会飞的小熊”“会说话的槐树”，他看着佳惠慢慢平静下来，最后抱着小熊玩偶睡着，心里会偷偷开心：我好像真的帮到林叔叔了。白天的时候，他陪佳惠写作业，佳惠数学不好，他就拿着林钦言给的辅导书，一道题一道题地讲，直到她弄懂为止。有次佳惠说：“砚舟哥哥，你比老师讲得还清楚。” 他脸一下子红了，心里比吃了糖还甜。

有一次，学校开家长会，石叔叔本来答应佳惠会去，结果工地上突发事故，没能来。佳惠坐在教室里，看着别的同学都有爸爸妈妈陪着，眼睛红红的，快要哭了。徐砚舟知道后，特意跟林钦言请了假，穿着林叔叔给他买的新衬衫 —— 他第一次穿这么好看的衣服，对着镜子照了好久 —— 赶去了学校。他走进教室的时候，刚好有个同学笑着说：“石佳惠，你爸爸又没来啊？是不是不想要你了？” 佳惠的脸一下子红了，低下头，肩膀轻轻抖着。

徐砚舟快步走过去，把佳惠往身后护了护 —— 他第一次这么勇敢，心里却在打鼓：我说的话他们会信吗？他笑着对那个同学说：“叔叔工地上有急事，走不开，特意让我来跟老师沟通。他昨天还问了我好几遍，佳惠最近的学习怎么样，有没有好好吃饭。” 他又转向佳惠的老师，拿出早就准备好的笔记本 —— 上面记满了他问林叔叔的、该跟老师沟通的问题 —— 认真地跟老师聊佳惠的情况，记了满满一页。那天回家的路上，佳惠牵着他的手，小声说：“砚舟哥哥，谢谢你。” 他摸了摸她的头，说：“以后有我呢。” 心里却在想：佳惠的爸爸不是不爱她，只是太忙了，要是他们能好好说话就好了。

日子一天天过去，佳惠慢慢长大了，不再是那个会偷偷哭的小女孩，可对石叔叔的隔阂，却像一层薄薄的冰，一直没化。徐砚舟看在眼里，急在心里。他试过很多次，想帮父女俩缓和关系。比如石叔叔从工地上带回来好吃的，他会说是 “石叔叔特意给你买的”—— 其实石叔叔只是随手带的，他却故意这么说；佳惠考试考得好，他会赶紧打电话告诉石叔叔，让他多跟佳惠说几句话。可每次都不太顺利，石叔叔总是不知道该跟女儿说什么，只会说 “好好学”“多吃饭”，佳惠也总是客气地回应 “知道了爸”，两人之间总隔着点什么。徐砚舟偷偷叹气：要是林叔叔在就好了，他肯定知道该怎么办。

林钦言后来因为工作原因，离开了小楼。走之前，他找徐砚舟谈了一次话，把一串钥匙交给了他。徐砚舟看着那串沉甸甸的钥匙，心里又慌又怕：林叔叔走了，我能照顾好佳惠和石叔叔吗？“砚舟，我要去做别的事了，佳惠和石叔叔，就拜托你多照看了。” 林钦言的声音有些沙哑，他看着徐砚舟，眼里满是愧疚 —— 他又要丢下身边的人了，就像当年丢下晓宇一样。“记住，我们不是要代替谁，只是帮他们搭一座桥，让他们自己走过去。” 他怕徐砚舟压力太大，又补充道，“不用逼自己，你已经做得很好了。”

徐砚舟接过钥匙，重重地点了点头，眼泪差点掉下来：“林叔叔，你还会回来吗？”

林钦言摸了摸他的头，却没敢承诺：“等你和佳惠都好好的，我就回来。” 他转身离开的时候，心里像压了块石头 —— 他要去完成晓宇生前的愿望，去偏远山区建一所希望小学，可他不敢跟砚舟和佳惠说，怕他们担心，更怕自己没脸回来。

那天林钦言走的时候，佳惠去送了他，抱着他的胳膊哭了很久，说：“林叔叔，你要早点回来。” 林钦言摸了摸她的头，声音哽咽：“一定。” 他上车后，看着后视镜里越来越小的两个身影，眼泪终于忍不住掉了下来 —— 他欠晓宇的，这辈子都还不清，只能用这种方式，试着弥补心里的空缺。

这几年，徐砚舟一直记着林钦言的话。他陪着佳惠从初中到高中，看着她考上大学，看着她慢慢理解石叔叔的辛苦。有一次，佳惠跟他说：“砚舟哥哥，我昨天看到爸爸在工地门口吃盒饭，天那么冷，他吃得很快，吃完又去干活了。” 说着说着，佳惠的眼睛就红了。徐砚舟知道，佳惠心里的冰，开始化了。他心里也松了口气：林叔叔，你看，我们快做到了。

直到今天，石叔叔特意做了佳惠最爱吃的糖醋排骨，佳惠尝了一口，眼眶红红的，跟石叔叔说 “爸，以前是我不懂事” 的时候，徐砚舟站在旁边，突然觉得鼻子一酸。他想起十年前第一次见到佳惠的时候，她抱着小熊玩偶，朝他笑；想起家长会的时候，她躲在他身后，小声哭；想起林钦言离开的时候，她抱着林叔叔的胳膊，舍不得放手。那些画面像电影一样在他脑子里过着，他突然明白，林钦言说的 “桥”，终于搭好了。

“砚舟，发什么呆呢？碗都洗完了。” 石鑫的声音把他拉回现实。徐砚舟回过神，看见石鑫手里拿着一块毛巾，递给他。“谢谢石叔叔。” 他接过毛巾，擦了擦手。石鑫看着他，眼神里满是感激：“砚舟，这么多年，谢谢你啊。佳惠小时候，我没尽到当爸爸的责任，都是你陪着她，照顾她。”