第90章 信仰的回音壁？（2/2）

张远航的喉结动了动。

他的肩膀微微起伏，像是被人按住了胸口。

指尖抠住耳机边缘，指节泛白。

下一段声音更清晰了。

是号声，破了音的号声，像被冻住的金属在呜咽。

然后是炸响，很近的炸响，震得人太阳穴突突跳，连展柜玻璃都随之轻颤。

有人在喊：“小周！小周你别睡——”尾音被风声撕碎，剩下绵长的、像来自地底的呜咽：“娘，我没能……没能把军功章别在您襟上……”

展厅的落地窗外，有麻雀扑棱着飞过，翅膀拍打声短暂地切入现实。

张远航猛地闭眼，睫毛剧烈颤了一下——那是人在极力忍耐泪水时才会有的反应。

他摘下耳机，声音发颤：“这……不可能是普通录音。”

“这些声音来自‘历史回响’。”林默打开怀表，表盖内侧的金线在阳光下泛着暖光，如同活物般微微蠕动，“它不能录音，但能激活文物中的情感共振。军号记得小周的呼吸，铜哨记得王铁柱的脉搏——它们把记忆交给了我们。”

苏晚的摄像机一直开着。

此时镜头转向展厅入口，几个举着“志愿军后代”牌子的老人走了进来。

白发奶奶扶着展柜，手指轻轻碰了碰王铁柱的铜哨，触感冰凉而粗糙，像是抚摸亲人的遗物。

“我哥也有个这样的铜哨，”她说，声音哽咽，“他说……吹三声是集合，吹五声是冲锋。”她摘下耳机时，脸上的皱纹里全是泪，“我听见了，他在喊‘姐，别等我’……”

穿校服的小姑娘红着眼眶举手：“姐姐，我能再听一次吗？那个说想看黄浦江的哥哥，后来……后来他看到了吗？”

林默蹲下来，掌心传来地面瓷砖的凉意，轻声说：“他的愿望，我们替他看了。”

张远航站在角落，手机屏幕亮着。

他点开自己的账号，手指悬在“删除”键上，犹豫了三秒，狠狠按下。

然后他走向林默，伸出的手在半空顿了顿，又改成用力拍了拍对方肩膀：“我……我之前写的文章，下午三点会发声明道歉。”

林默在墙角发现了那个牛皮纸信封。

没有邮票，没有寄件人，只写着“林默收”，字迹潦草如急就。

里面躺着个银色录音笔。

按下播放键，是个苍老的男声，带着浓重的东北口音，却又混着异国腔调：“同志，我是美国老兵约翰·米勒。五三年冬天，我在长津湖见过你们的冰雕连……如果能听见他们，请替我说一声……谢谢。”

怀表在口袋里发烫。

林默摸出来，金线已经爬满表盖内侧，像条闪着光的河，温热地熨帖着掌心。

他突然想起昨晚投影里，小周在爆炸前露出的虎牙——和爷爷日记本里的合影，真的一模一样。

“他们听见了。”林默对着怀表轻声说，声音轻得像叹息，又响得像晨钟，“我们都听见了。”

原来有些声音，不是耳朵听见的，是心被凿穿时漏进来的风。

次日清晨 · 展厅

晨曦透过玻璃幕墙洒进来时，“信仰的回音壁”前围了一圈人。

有抱着孩子的母亲，婴儿的小手无意间碰到耳机，发出一声稚嫩的“咦”；有互相搀扶的老人，指尖在展柜玻璃上留下淡淡的汗渍；有举着手机录像的年轻人，屏幕反光映出他们湿润的眼角。

林默站在展柜旁，看一个穿西装的上班族摘下耳机，抹了把脸，然后掏出手机在备忘录里写着什么。

键盘敲击声清脆，像某种誓言的节拍。

“历史不会说话。”他对着苏晚的镜头说，声音轻得像叹息，又响得像晨钟，“但我们可以。”

春风掀起展厅的布帘，卷进来一片新绿，叶片摩擦声沙沙作响，仿佛大地在回应。

林默的手机在口袋里震动，他摸出来，是条未读短信——“明早九点，博物馆后巷，有重要东西给你。”发信人号码被隐藏了，只留了个句号，像颗沉默的子弹。