第397章 沉默胸章（1/2）

夜风穿过博物馆后巷，像一道未闭合的伤口在低语，金属窗框随气流微微震颤，发出细碎如骨节轻叩的**声响**。

林默坐在修复台前，目光仍黏在那枚编号残损的胸章上。

灯光下，它泛着灰绿铜锈，边缘卷曲如枯叶焦边，触手粗糙而冰凉，仿佛握着一片被战火烤干的大地。

窗外的城市灯火如星河倾泻，映在他眼底，却照不进心里——那光太亮了，亮得几乎刺痛，与记忆中牢房里昏黄摇曳的灯影重叠，形成一种沉闷的**视觉压迫**。

他指尖轻轻抚过保存袋上的标签，“李振华”三个字被塑料膜覆着，指腹摩挲时传来细微的凸起感，像是在确认一场真实存在的重量。

这名字不再只是档案里的空行，而是有呼吸、有血痕、有歌声戛然而止的具体之人。

手机屏幕突然亮起，冷光刺破昏暗，赵晓菲的转发弹了出来。

@沈清源：“某些人热衷挖掘‘失败’故事，是想借历史否定胜利成果吗？抗美援朝的伟大，不需要靠悲情渲染来证明。”

文字无声，却像铁门轰然关闭般砸进耳膜。

林默怔住，喉间竟泛起一丝腥甜的错觉，仿佛又闻到了幻象中那股潮湿霉味混着陈年血腥的气息——那是牢房渗入骨髓的**嗅觉烙印**。

沈清源，知名军事评论博主，粉丝千万，向来以“正统叙事扞卫者”自居。

他的发言像一块巨石投入湖心，评论区瞬间炸开。

有人附和：“对啊，宣传牺牲就算了，怎么连投降的人都要捧？”

也有人反驳：“战俘也是战士！他们受尽折磨都没低头，这不叫英雄什么叫？”

赵晓菲气得手指发抖，立刻转发并写下：“沉默也是历史的一部分！我们记得胜利，就更不该遗忘那些被战争吞噬却从未屈服的名字。”

苏晚看到消息时正在剪辑纪录片素材。

她盯着那条热搜话题——#该不该讲战俘的故事#，眉头越锁越紧。

耳机里正循环播放一段老录音：风雪呼啸中，隐约有人哼唱《我的祖国》，调子走样，气息断续，却固执地不肯中断。

这是她从口述史资料库里扒出的原始音频，尚未修复，带着磁带特有的沙沙底噪，每一声杂音都像指甲刮过神经。

她知道林默最近的状态：连续三天只睡四五小时，话越来越少，可眼神却越来越亮，像是被某种看不见的东西点燃了。

她拨通电话，听筒里传来林默低沉的声音，嗓音微哑，像被砂纸磨过：“我不是为了质疑胜利……我只是不想让一个人死两次——一次在战场上，一次在所有人记忆里。”

那天夜里，林默做了个梦。