第394章 灶台余温(2/2)

这些声音不是数据,是一个个未曾诉说的家庭记忆正在借由这块焦黑火柴盒苏醒。

他低头看着怀表,轻声问自己:“我们修复的,究竟是文物,还是人心?”

那一刻,他明白了——有些故事,不该只留在影像里。

第二天清晨,他拨通了苏晚的电话。

“我想把‘灶台’放进‘燃烧的火柴盒’展区。”他的声音很轻,却带着少有的坚定,“不只是陈列物品,我们要让人‘参与’进去。”

苏晚沉默片刻,随即笑了:“你终于想通了?文物不是用来供奉的,是让人走进去的。”

他们迅速达成共识。

赵晓菲主动请缨设计展陈动线,韩雪则负责技术实现。

展馆角落原有一处复原的志愿军坑道生活场景,如今被重新布置:一面斑驳的土墙下,砌起一座简陋的野战灶台,灶眼上方悬着一口锈迹斑斑的铝饭盒。

观众走近时,感应系统启动,一道柔和的光影投射在灶台上空——一只虚拟火柴缓缓浮现,只需伸手轻触,便能“划亮”。

刹那间,低沉而沙哑的声音响起,带着东北口音,混着风雪呼啸的背景音:

“吃了热饭,就有劲儿打胜仗了。”

“这声音是从原始录音残片里提取的吧?”林默问。

“嗯,从一块损毁的战地磁带中恢复了七秒钟音频,ai做了语调补全,但关键词全是原声。”韩雪点头,“他说的每一句‘热饭’,都是真的。”

那声音一遍遍回荡,竟比任何宏大的解说都更直击人心。

调试设备那天,韩雪站在灶台前反复测试音效与光影同步。

当火柴燃起、声音传出的瞬间,她怔住了,眼眶忽然发红。

“我奶奶常说,打仗的人最怕冷,也最惦记一口热乎饭……”她低声说,“原来我们一直以为英雄要轰轰烈烈,可真正撑住他们的,可能就是这么一句话、一捧火。”

林默没说话,只是默默检查着展签内容。

他将李长顺的名字刻在灶台旁的小木牌上,附了一句手写体留言:“1950年冬,长津湖某坑道。他没留下照片,但留下了温度。”

夜晚,城市渐入寂静。

林默伏案整理资料至深夜,恍惚间竟在办公椅上睡去。

梦中,他站在一片无垠的雪原上,寒风如刀割面,空气中弥漫着冰雪与焦炭混合的气息。

脚下的积雪咯吱作响,每一步都深陷其中。

远处,一个模糊的身影缓缓走来——灰布棉袄裹着瘦削身躯,脚上的胶鞋早已破烂,露出冻伤的脚趾,皮肤呈青紫色,触地时传来刺骨的冷意。

那人停在他面前,正是李长顺。

炊事兵没有说话,只是抬起皲裂的手,递出一根火柴。

火柴头轻轻一擦,橙黄火焰跃然升起,噼啪一声轻响,热浪扑面而来,融化了眉梢的霜粒,顺着脸颊滑落成一道温热的水流。

林默感到一股暖意从指尖蔓延至胸口,仿佛有无数细小的记忆碎片顺着血液流淌回来:坑道里颤抖的手、战友喝汤时含泪的笑容、雪地上未写完的家书……

他猛地惊醒。

窗外月色清冷,修复室只剩台灯一盏。

他下意识摸向抽屉,取出怀表。

表盖一开,瞳孔微缩——原本流动的金纹之中,竟多了一道新的印记:一枚微小却清晰的火焰形状,静静嵌在齿轮中央,与他曾见过的灶台余烬惊人相似。

他屏住呼吸,指尖轻抚那道新纹。

“信仰的温度……原来是这样来的。”

他低声呢喃,目光落在桌上尚未完成的展陈方案上。

而在城市的另一端,李建军正默默收好那只焦黑的火柴盒,放回布包深处。

明天清晨,他仍将回到那座老式居民楼的厨房,点燃灶台。

只是这一次,他在点燃灶台前,对着空气轻轻说了句:“爸,今天这火,我替您点了。”