第392章 火种未冷（2/2）

可当苏晚将李建军点燃煤气灶的视频剪成30秒短片附上，配文写道：“他爷爷死在长津湖，临终前只留下半盒火柴。今天，他的火还在烧。”

转发开始像雪崩一样蔓延。

有人留言：“我捐十张票，送给农民工子弟学校。”

有人写道：“这是我今年见过最不该被取消的展览。”

还有位老师说：“我们全班孩子都想来看，能不能开通线上直播？”

不到十二小时，筹款突破预期三倍。

赵晓菲坐在电脑前，看着不断跳动的支持数，眼眶发红，喃喃道：“大家真的在乎这些故事……”

展览开幕那天，阳光破云而出，金光洒在台阶上，映得玻璃幕墙熠熠生辉。

大学历史系展厅外排起了长队。

有白发老人拄拐而来，手扶栏杆时关节咯吱作响；有年轻父母牵着孩子，孩童的笑声清脆如铃；还有穿着校服的中学生，胸前别着自制的小徽章，上面写着：“记住光。”

林默站在角落，看着人群缓缓移动。

当他走到火柴盒展柜前时，听见一位母亲蹲下身子，轻声对孩子说：“你看，这就是真正的英雄。”

孩子伸出手，隔着冰凉的玻璃轻轻抚摸那一小片焦痕，认真地说：“我要长大也做这样的人。”

苏晚悄悄按下录制键，镜头缓慢推进。

阳光恰好穿过高窗，落在展柜上，那一瞬，火柴盒仿佛真的燃起了一簇微不可察的光，暖意似乎穿透展柜，拂过观者脸颊。

林默站在那里，怀表贴在胸口，温热如心跳。

而他在梦中所见，并非虚妄。

那晚他站在长津湖畔的雪原上，四周无声，唯有风卷着灰烬飘飞，寒气刺骨，吸入肺中如针扎。

忽然，一簇火苗在远处亮起——是一个身影蜷缩在坑道口，双手拢着微弱的火焰，嘴里呵出大团白气：“还能煮口热汤……老李，你撑住。”

那声音熟悉得令人心颤。

他惊醒时，怀表正贴在胸口发烫，金属外壳竟带着持续的余温，仿佛刚刚参与过一场真实的燃烧。

睁开眼，月光洒在工作台上，表盖微微震颤，内部金色纹路已彻底连成闭环，宛如一枚微型太阳嵌在齿轮之间。

他闭上眼，静心感应，耳边竟浮现出无数低语，轻得像风吹过麦田，却又清晰可辨：

“我没念完小学，可我想让孩子识字。”

“她说等我回去成亲，我答应了。”

“我不怕死，就怕没人记得我们为什么打仗。”

声音交织成一片，不悲不亢，只有平静的托付。

这块从李建军遗物中取出、交由他修复的怀表，正在以某种方式……唤醒那些沉睡的记忆。

他轻轻摩挲表盖，低声说：“原来你不是容器，你是信使。”

第二天清晨，苏晚带来剪辑好的纪录片片段——展览现场的孩子们在留言墙上画满星星与火苗，有人写道：“我也想成为别人的光。”她望着林默，眼里闪着光：“我们可以做系列巡展，去更多城市，进校园，进社区。”

林默点头，手指轻轻抚过怀表表面。

这一次，他不再只是见证者，也不再仅仅是修复者。

他是传递火种的人。

而在城市的另一端，地铁站出口处，博物馆文物修复组的张伟提着咖啡走上台阶。

他刚结束一周的青铜器清洗项目，衬衫袖口还沾着一点铜绿，指尖残留着酸洗液淡淡的涩味。

“老张今天请假了？”林默看着少一个人的工具台问。

“嗯，说是去盯一个青铜簋的清洗。”苏晚头也不抬，“他说下周回来请我们喝咖啡。”

此刻，他路过大学宣传栏，脚步忽然停住。

一张海报静静张贴在公告栏中央：一只焦黑的火柴盒，旁边写着一句话——

“只要火不灭，人就还有盼头。”

他怔在原地，手中的咖啡慢慢凉了，蒸腾的热气消散在晨风里。