第378章 破碎中的光芒（2/2）

良久，人群才缓缓散去，脚步沉重而缓慢，如同从一场仪式中走出。

就在此时，一个身影走到了林默面前。

是沈清源。

他没有了往日的锐利和居高临下，灰蓝色的大衣沾了些许雨痕，领口微皱，像是已在馆内徘徊许久。

他的目光复杂地落在林默身上，沉默了许久，喉结微微滚动。

“我看了三天展览，”他终于开口，声音沙哑得像是被砂纸磨过，“第一天，我在找漏洞；第二天，我在想反驳的理由；第三天……我看到了我父亲当年留下的作战日志复印件。”

他顿了顿，眼神恍惚了一瞬：“他也在那次战役中活了下来。但他回来后，三十年没提过一个字。直到临终前，他说了一句‘我不是英雄’。”

他递过来一个牛皮纸袋，里面是厚厚一叠文件，边角整齐，显然经过精心整理。

“这是我重新整理的史料，关于一些在战术决策中有过失，但最终用生命完成任务的战士记录。”沈清源看着林默的眼睛，郑重地说，“他们不是完人，但他们的故事，不该被遗忘在档案的尘埃里。你的方向……或许是对的。”

林默接过那份沉甸甸的文件，纸张的粗糙触感透过指尖传来，仿佛承载着无数未被诉说的名字。

那是两种理念在交锋后，最终达成的和解。

他对着沈清源，郑重地点了点头。

是夜，修复室里只有一盏台灯亮着。

昏黄的光晕笼罩着桌面，像一圈隔绝世界的结界。

林默将怀表放在桌上，静静地端详着。

表盖上那道被子弹贯穿留下的金色裂痕，此刻已经无比清晰，仿佛一道愈合的伤疤，闪烁着温润的光。

透过裂痕，他甚至能看到内部精密的齿轮，在沉寂了数十年后，正以一种极其缓慢却坚定的节奏，悄然旋转。

每一次轻微的“咔”声，都像是时间本身在低语。

这象征着他自己。

他终于跨过了对“完美英雄”的执念，接受了信仰中必然存在的挣扎与不完美。

他伸出手指，轻轻摩挲着那冰凉的表盖，金属的寒意顺着指尖蔓延，却又被皮肤的温度缓缓融化。

那触感熟悉而亲切，像是在对一位老友倾诉。

“英雄不是天生的，是选择的结果。”

怀表仿佛听懂了他的话，微微震动了一下，发出“咔哒”一声轻响，如同回应。

林默知道，这块连接着历史与现实的“投影仪”，在他完成精神蜕变的这一刻，也迎来了真正的觉醒。

次日清晨，初升的阳光透过巨大的落地窗，化作一道道金色光柱，洒进展厅。

尘埃在光线中缓缓飘浮，宛如时光的碎屑。

那枚刻着“我不配”的勋章，正静静地躺在展柜中央。

一群由老师带领着的小学生正围在展柜前，好奇地听着讲解。

孩子们仰着头，眼睛明亮，有人小声问：“老师，他为什么说自己不配呢？”玻璃的倒影中，映出了他们纯真而求知的脸庞。

林默站在大厅中央的阴影里，看着这一幕，心中一片宁静。

晨光拂过他的侧脸，带来一丝微暖的触感。

他想起了爷爷，想起了王承志，想起了那些在冰雪中化作丰碑的年轻生命。

“你们看不见他们，但他们一直都在。”他轻声说道。

回到修复室，一封新邮件静静躺在收件箱里。

发件人是实习生赵晓菲，标题很简单：《申请》。

“林老师，展览结束后，我将正式向馆里提交申请，希望能成为您修复团队的正式助手。我想和您一起，让历史继续活着。”

林默的嘴角，浮现出一丝由衷的微笑。

指尖敲击键盘的触感清脆而踏实。

他回复了两个字：“欢迎。”

就在他点击发送的瞬间，桌上的怀表内部，那刚刚开始转动的齿轮，陡然加速。

所有清晰的金色裂痕在一瞬间光芒大盛，炽烈如熔金流动。

随即，一道全新的、细如发丝的裂缝，在表盘的另一侧悄然浮现，像一道精准的指针，指向了一个未知的刻度——1951.07。

一股更为磅礴和苍凉的气息，从新的裂缝中渗透出来，带着硝烟、焦土与远山的寒风气息。

林默猛地抬头，望向窗外晴朗的天空，耳边，却仿佛听见一阵夹杂着隆隆炮火的烈风，从遥远的时空彼岸呼啸而来。

风中，有一个沙哑而疲惫的声音，跨越了岁月，清晰地在他耳边响起：

“我们还在等你。”