第36章 阳光下的蓝光（2/2）

那一刻，他没回头。

那一声号角，成了他人生的终章。

林默把这段视频存进了纪录片《幽灵见证者》第二集的素材库中。

赵大勇的故事，还没有讲完。

他的旅程，也远未结束。

接下来的几天，林默几乎把自己锁在了剪辑室里。

赵大勇的身影在他脑海中挥之不去——那个雪夜中蹲在战壕边削木陀螺的男人，那个听到冲锋号角毫不犹豫冲进战场的父亲。

他不是神明般的英雄，而是一个有血有肉、有牵挂也有软肋的普通人。

林默翻出投影记录中的片段，重新整理素材。

他将赵大勇在战场上削陀螺的画面与赵秀兰讲述童年回忆的录音交织在一起，画面从风雪交加的战场缓缓切换到阳光洒落的展厅，再转到赵秀兰轻抚展柜玻璃的指尖。

音乐是他特意挑选的，一段低沉却温柔的钢琴旋律，像是父女之间未曾说出口的对话。

他调整了画面色调，让战争场景冷冽如冰，而现实片段则温暖如春。

他知道，这不是单纯的纪实，而是用情感去触碰人心。

剪辑完成那晚，他坐在电脑前看了三遍。

每次看到赵秀兰说“这是我六岁生日那天照的”时，他的眼眶都忍不住发热。

他终于明白，自己修复的不只是文物，还有那些被时间掩埋的情感碎片。

纪录片上线当天，评论区迅速热闹起来。

有人留言：“原来英雄也渴望回家吃饭。”

有人写道：“看完这段，我哭得不行，原来真正的父爱是藏在战火背后的温柔。”

还有人发帖：“小时候总听爷爷讲战斗故事，但没人告诉我，他们也曾是父亲、儿子、丈夫。”

林默没有回复任何一条，只是默默地刷着评论，看着屏幕上不断跳出的新消息。

他的嘴角不自觉地扬起，仿佛这些话不仅仅是对赵大勇的认可，也是对他一路走来的回应。

他望向窗外，阳光正好，透过百叶窗洒在办公桌上，斑驳陆离。

怀表静静贴在他胸前，泛着一丝微弱的蓝光，仿佛也在回应这个时代对他们温柔的凝视。

那一刻，他觉得自己不是一个人在战斗。

电话铃响起。

苏晚的声音透着压抑不住的激动：“林默，你这一段剪得太好了！编辑部决定把第二集提前上线，观众反响太热烈了！”

“好。”他轻声应道，放下手机后，却没有起身。

室内重归寂静。

他缓缓站起，走向办公室角落，打开了赵大勇遗物的箱子。

他曾以为已经整理完毕。

可就在刚才，手指拂过纸堆边缘时，触到了一处凹陷——像是箱底有夹层被压过。

他蹲下身，仔细翻开底层的旧报纸。

一只锈迹斑斑的小铁盒，静静躺在那里，像是等待了七十年。

盒子表面布满划痕，边缘有些变形，指尖抚过时传来粗粝的触感，仿佛曾经历过炮火的灼烧。

他轻轻拿起它，手指微微一颤。

盒子很轻，仿佛里面装的是记忆本身。

他小心翼翼地打开盖子，一股淡淡的铁锈味扑面而来，混杂着陈年纸张的霉味，还有一丝若有若无的松香——像是从战场带回的气息。

里面静静地躺着几颗玻璃弹珠、一本破旧的课本，还有一张模糊的照片——照片上的孩子咧嘴笑着，手中举着一个小小的陀螺。

那一刻，林默屏住了呼吸。