第254章 我不可能是幽灵（1/2）

消毒水的气味最先钻进鼻腔。

林默睫毛颤了颤，意识像被揉皱的纸页慢慢展开。

他听见监护仪规律的滴答声，听见有人抽了抽鼻子，还有纸张翻动的轻响。

醒了？苏晚的手覆上他手背，带着温度的掌心压得他眼眶发酸。

他偏过头，看见她眼下的青黑，像被墨汁晕开的云。

刘子阳坐在靠窗的椅子上，手里攥着半凉的保温杯，见他睁眼立刻直起身子，喉结动了动：医生说你是精神透支，没大碍。

林默张了张嘴，嗓子像含着碎砂纸。

他想起倒下前最后一幕——怀表弹孔里的微光，像极了李铁柱眼睛里的星子。李铁柱的记忆......他哑声问。

保住了。苏晚把床头摇高些，递来温水，你昏迷时，投影仪的影像自动录进了展馆备份系统。

小刘熬了整夜剪片子。

刘子阳摸出手机点开播放键。

熟悉的焦土、硝烟，李铁柱带着乡音的穿透电流声。

当画面定格在战士转身挥别的背影，那句别让他们忘了俺们为啥而战撞得林默心口发疼。

我们把这段剪成预告片，刘子阳挠了挠后颈，手机屏幕亮起满屏留言，你看，有人说在地铁上哭出声，有人带着爷爷来博物馆排队。

有个老奶奶留言说，她丈夫是松骨峰下来的，临终前攥着她手说别让娃娃们忘了

林默盯着手机里跳动的评论，喉咙发紧。

他想起爷爷临终前也是这样，枯瘦的手抓着他手腕，重复要记住。

原来有些话，隔着七十年的风，依然滚烫。

医生说要你静养。苏晚突然按住他要坐起的肩膀，说你最近压力太大，不能再接触高强度刺激。

林默望着窗外被风吹动的梧桐叶，想起展馆展柜里未完成的修复——那封被战火灼焦的家书，那枚嵌着弹片的军扣，还有李铁柱母亲临终前摸过的鞋样。还差一点，他握住苏晚的手，指腹蹭过她指节上常年握摄像机磨出的茧，我就要把他们的名字都刻进玻璃展柜了。

苏晚的手指微微发颤。

她想起三天前在仓库整理影像资料时，林默蹲在地上翻老照片，阳光透过灰尘落在他背上，像给褪色的军装镀了层金。

那时他说：他们不是照片里的影子，是会疼会笑的人啊。

出院那天飘着细毛毛雨。

林默裹着苏晚硬塞给他的外套，站在博物馆门口深吸一口气。

雨丝沾在睫毛上，他摸出怀表，金属外壳还带着体温。

表盖打开的瞬间，他愣住了。

原本刻着信仰之镜的地方，现在浮着灵魂共振·初阶几个小字，像用月光雕成的。

他指尖轻轻划过，突然有热流顺着血管窜上来——不是灼烧，是有人在他心口轻轻叩了叩。

是你吗？他对着怀表低语。

画面在眼前炸开。